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INTRODUCTION 

Henry Gréville was the notn-de-^lume of Madame Alice Durand, 
whose maiden name was Alice Marie Céleste Fleury. Bom at 
Paris, October 12, 1842, she showed at an early age a taste for 
literature, and under the direction of her father, studied Latin and 
the sciences, and became especially proficient in English, Ger- 
man, and Italian. She translated into both English and Italian 
the whole of Fénelon's Télémaque, 

When M. Fleury went to live in Saint Petersburg, as Pro- 
fessor of the French Language and Literature in the Imperial 
University, he was accompanied by his daughter, who was then 
fifteen years of age. Here she learned the Russian language 
and was received in the best society. She became greatly in- 
terested in Russian life and customs and began to write about 
them. Several of her stories first appeared in Russian news- 
papers. After a time she married M. Durand, a French Professor 
in the Law School of Saint Petersburg. 

After her return to France, in 1 872, Madame Durand devoted 
herself to literature and produced in rapid succession novels of 
French and Russian life. These were published in various promi- 
nent French journals, — the Revue des Deux Mondes^ ^^ Jour- 
nal des Débats^ Figaro^ the Siècle, and the Temps, 

Madame Durand visited America in 1886 and gave lectures 
in New York and Boston. She died at Paris in 1902. 

Henry Gréville's literary activity was remarkable. She wrote 
some seventy novels, many of which have been decidedly popu- 
lar. Her work is true to life and exact in the painting of manners 
and places. Her style is simple and elegant, yet vivid, sparkling, 
and vivacious. The grace and charm of her presentation and the 

• • • 
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excellent moral tone of her novels have won for her an honorable 
place among modem authors. 

She is particularly happy in her delineation of life in Russia. 
Among the best of her Russian novels are the following : V Ex- 
piation de Savéliy Dosia (1876); la Princesse Oghéroff^ Sonia^ 
les Epreuves de Raissa^ les Koumiassine (1877) ; PAmie (i 878); 
le Voeu de Nadia (1882) ; la Fille de Dosia^ Ariadfie^ la Niania, 
Marier sa Fille^ V Héritage de XéniCy le Violon russe, and CUo- 
pâtre. 

Her novels of French life are even more numerous than those 
which deal with Russia. Especially successful and withal true 
to life, though a trifle idealized, are her portrayals of the pea- 
sants of la Manche. The most worthy of mention among her 
stories of rustic life are the following: le Moulin Frappier, les 
Mariages de Philomène, Bonne Marie ( 1 879) ; Un Crime ( 1 884) ; 
and Claire Fontaine {1%^^), Of these, Un Crime is particularly 
good. It is a careful study of the human heart in the person of 
a young peasant girl thrown upon the world. 

The life and manners of Paris are depicted in la Cité Ménard 
and in Perdue; the life of comedians, in Rose Rozier (1882). 

Her novels which treat of the higher classes in France are a 
little less picturesque and vivid, but are, nevertheless, pleasant 
reading. Among these are Louis Breuil, which relates an inci- 
dent of the Franco-Prussian war, les Ormes, Suzanne Normis^ 
and Autour d'' un phare. 

By far the most popular of the many novels of Henry Gréville 
is Dosia, It has passed through 126 editions — over twice as 
many as its nearest rival (Perdue) — and it was crowned by the 
French Academy. The chief interest of the story lies in the grace- 
ful and vivacious delineation of the heroine. Dosia is a young 
Russian girl in whom willfulness, audacity, and an overpowering 
love of mischief are blended with beauty and charm of personal- 
ity. She is vivacity and unconventionality personified. Her in- 
dividuality is strongly marked. In fact, as one of the characters 
in the story remarks^ "there is only one Dosia in the world.'* 
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Her fertile imagination is ever busy, suggesting some new and 
unexpected prank, which she carries out, to her own unbounded 
amusement and to the horror of certain relatives and friends. In 
spite of her original behavior, however, her youth, beauty, and 
arch grace sustain the interest and sympathy of the reader. At 
heart she is sincere, unselfish, and capable of high courage and 
self-sacrifice. A brief and childish escapade of hers, related at 
the beginning of the story, is later the cause of doubt and sorrow 
to herself and others. While associated with friends of greater 
seriousness and maturity, the development of her character is 
skillfully portrayed. Under certain trying circumstances, the 
nobler elements of her nature appear, and by an act of heroism 
she wins the admiration of all. The other leading personages of 
the story all have their own well marked individuality and share 
in the interest of the reader, but this interest consists largely in 
their relations to Dosia. 

Dosia is not a difficult book and may easily be read at the 
beginning of the second, or even towards the close of the first 
year of college French, or a little later in the work of high 
schools. It is unexceptionable in character and may be recom- 
mended as a desirable class text. In the Notes, special passages 
are translated, points of syntax explained, and brief comments 
given upon the subject matter. From the Vocabulary, some of 
the most common words — certain pronouns, prepositions, con- 
junctions, etc. — have been omitted. On the other hand, irregular 
verb forms are given and referred to the proper infinitives. The 
definitions are sufficiently numerous and varied to meet all re- 
quirements of the text, and the more common idioms are placed 
under their appropriate key-words. 

T. E. H. 

Columbus, Ohio, October, 1909. 
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C'était au camp de Krasnoé-Sélo,^ à quelques kilomètres 
de Pétersbourg. 

On finissait de dîner au mess des gardes à cheval. Les 
jeunes officiers avaient célébré la fête de l'un d'entre eux, 
et la société était montée à ce joyeux diapason^ qui suit S 
les bons repas. 

Une dernière tournée de vin de Champagne circulait 
autour de la table. La tente du mess, relevée d'un côté, 
laissait entrer les derniers rayons d'un beau soleil de juin : 
il pouvait être neuf heures du soir ; la poussière, soulevée lo 
tout le jour par les pieds des chevaux et de l'infanterie, 
redescendait lentement sur la terre, faisant un nimbe d'or 
au camp tout entier. 

Vers le petit théâtre d'été, où la jeunesse se désennuie 
de son exil militaire, roulaient de nombreuses calèches, 15 
emportant les officiers mariés avec leurs femmes ; les petits 
drochkis, égoïstes, étroits comme un fourreau d'épée, sur 
lesquels perche un jeune officier, — voiturant le plus sou- 
vent un camarade sur ses genoux, faute de place pour l'as- 
seoir à son côté, — prenaient les devants et déposaient 20 
leur fardeau sur le perron de la salle de spectacle. 

Cette joyeuse file d'équipages roulait incessamment de 
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l'autre côté de la place ; mais la représentation de ce soir-là 
ne devait pas être^ embellie par les casquettes blanches à 
liséré rouge: MM. les gardes à cheval avaient décidé de 
clore la soirée au mess. On y était si bien ! De larges poti- 
5 ches de Chine ventrues laissaient échapper des bouquets 
en feu d'artifice;* des pyramides de fruits s'entassaient dans 
les coupes de cristal; les tambours étaient copieusement 
garnis de bonbons et de fruits confits, — tout officier de 
dix-huit ans est doublé d'un bébé, amateur de friandi- 

10 ses;* — de grands massifs d'arbustes à la sombre verdure 
cachaient les pieux qui soutenaient la tente ... ; bref, ces 
jeunes gens, dont beaucoup étaient millionnaires, s'étaient 
arrangés pour trouver tous les jours au camp un écho de 
leur riche intérieur citadin, et ils y avaient réussi. D'ail- 

15 leurs, quand pour un dîner d'amis on se cotise à deux 
cents francs par tête, c'est bien le moins qu'on dîne con- 
fortablement. * 

— Où peut-on être mieux qu'au sein de sa famille?* fre- 
donna le héros de la fête, en se laissant aller • paresseuse- 

20 ment sur sa chaise, pendant qu'on servait le café et les 
cigares. 

Vous êtes ma famille, mes chers amis, ma famille pa- 
triotique, ma famille d'été, s'entend, car pour les a'utres 
saisons j'ai une autre famille! continua-t-il en riant de ce 
25 rire gras et satisfait qui dénote une petite, toute petite 
pointe. 

Les camarades lui répondirent par un chœur d'éclats 
de rire et d'exclamations joyeuses. 

— J'ai même une famille pour chaque saison, reprit 
30 Pierre Mourief avec la même bonne humeur. J'ai ma fa- 
mille de Pétersbourg pour l'hiver; ma famille de Kazan ^ 
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pour la chasse . . . Tautomne, veux-je dire ; ma famille du 
Ladoga* pour le printemps. . . 

— La saison des nids et des amours ! jeta un interlocu- 
teur un peu gai. 

Le colonel, qui avait assisté au dîner, — ^ il était Tami s 
de toute cette belle jeunesse, — jugea que le moment était 
venu de se retirer, et recula son siège. Les vieux officiers, 
au nombre de quatre ou cinq, Timitèrent. 

— Vous vous en allez, colonel ? s'écria Pierre en s'ap- 
puyant des deux mains sur la table. C'est une défection! lo 
le colonel qui fuit devant Tennemi I . . . £h ! vous autres, 

le punch ! . . . cria-t-il en russe aux soldats de service. 
Présentons Tennemi au colonel, il n'osera pas abandon- 
ner son drapeau. 

— J'ai un rendez-vous d'affaires,^ dit en souriant le chef 15 
du régiment, vous voudrez bien m'excuser* . . . C'est très 
sérieux! ajouta-t-il d'un ton si grave, que Pierre et les au- 
tres officiers n'insistèrent pas. 

Le colonel se retira, serrant toutes les mains et répon- 
dant à tous les sourires. 20 

— Qu'il est gentil, le colonel ! dit un lieutenant, il s'en 
va juste à temps pour se faire regretter. 

— Parbleu 1 c'est un homme d'esprit I répondit un ca- 
pitaine de vingt-cinq ans environ, décoré de la croix de 
Saint-Ceorges,* et dont la belle figure offrait un mélange 25 
très piquant de gravité et de malice. Il a vu que Pierre 
allait dire des bêtises, et comme il ne veut pas le mettre 
aux arrêts pour le jour de sa fête . . . 

— Des bêtises, moi? Tu ne me connais pas! riposta 
Pierre avec une gravité inénarrable. 30 

Tout le mess éclata de rire. 
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— Des bêtises ! Est-ce que c'est une bêtise que d'avoir 
une famille pour chaque saison? C'est au contraire le 
moyen de ne jamais vivre seul. Or, le Seigneur a dit à 
l'homme qu'il n'est pas bon d'être seul. . . 

S — Monte sur la table ! cria-t-on de toutes parts. Allons, 
en chaire! nous allons avoir un sermon. 

— Non, je ne monterai pas, fit Pierre en secouant la 
tête; je n'aurais qu'à mettre les pieds dans le punch.^ 

Le punch arrivait flambant, formidable, dans un énorme 

lo bassin d'argent aux armes du régiment. Les'petits bols de 

même métal, marqués aux mêmes armes, qui remplaçaient 

les verres, se rangèrent autour de la coupe magistrale, en 

corps d'armée bien ordonné. 

Pierre prit la grande cuiller et commença à agiter con- 
15 sciencieusement le liquide enflammé. 

— Ta famille d'hiver, cela se comprend, dit un officier; 
la famille de chasse, c'est raisonnable aussi; mais que 
diable peux-tu faire de ta famille de printemps ? 

— Est-ce que cela se demande?^ fit Pierre avec un ton 
20 de supériorité sans égal. 

— Mais encore ? insista un autre. 

— Je lui fais la cour! jeta triomphalement le jeune offi- 
cier. Il n'y a que des femmes. 

Un éclat de rire roula d'un bout à l'autre de la tente et 
25 revint sur lui-même comme une balle violemment lancée 
contre une muraille. Pierre Mourief ne put conserver son 
sérieux. 

— Sur huit verstes carrées* de terrain, reprit-il, j'ai dix- 
neuf cousines. Il y en a cinq dans la maison à gauche de la 

30 route, en arrivant ; il y en a trois dans la maison à droite, 
deux verstes plus loin ; il y en a sept sur la rivière et quatre 
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au bord du lac. Total, dix-neuf. Et vous me demandez à 
quoi bon ma famille de printemps! 

Il haussa les épaules et se remit à faire flamber le punch.^ 

— A laquelle as-tu fait la cour ? lui demanda un voisin. 

— A toutes ! répondit Pierre d'un air vainqueur. 5 
Il réfléchit un moment et reprit: 

— Non, je n'ai pas fait la cour à l'aînée, parce qu'elle 
a trente-sept ans, ni à la plus jeune, parce qu'elle a dix-sept 
mois et demi. . . Mais j'ai fait la cour à toutes les autres. 

— Oh ! si tu comptes les bébés ... dit son voisin d'un 10 
air dédaigneux. 

— Les bébés.? sachez, monsieur, qu'il n'y a pire coquette 
qu'une petite fille de douze ans; et comme elle est censée 
ignorer les vertus féminines, elle vient vous tirer par votre 
surtout et vous dit: — £h bien! cousin, vous ne me faites 15 
plus de compliments? 

— Accordé ! rugit la moitié du mess la plus voisine du 
punch. 

— Mais as-tu réussi près de quelque autre cousine ? re- 
prit l'ofïicier à la croix de Saint-Georges, en se rappro- 30 
chant. 

— Réussi ? . . . Hum ! . . . fit Pierre. 

Après une seconde de réflexion, il éclata de rire en 
s'écriant: 

— Oh! que oui, j'ai réussi! J'en ai enlevé une! 25 

— Enlevé? 

Le capitaine Sourof était devenu très sérieux. 

— A quelle époque as-tu fait cette belle équipée? de- 
manda-t-il à Pierre. 

— Il y a environ six semaines,^ répondit celui-ci: c'était 30 
pendant mon dernier congé. 
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— Et tu ne nous en as jamais parlé ? Oh ! le cachottier ! 
Oh! le mystérieux! Oh! le mauvais camarade! crièrent 
les jeunes fous en frappant dans leurs mains. 

— Voulez-vous savoir mon histoire? demanda Pierre 
5 Mourief en reposant sa grande cuiller. 

Le punch ne flambait plus que faiblement ; les plantons 
avaient allumé de nombreux candélabres, il faisait clair 
comme en plein jour. 

— Oui! oui! cria-t-on. 

10 Sourof n'avait pas l'air content. 

— Pierre, dit-il à demi-voix, pense un peu à ce que tu 
vas faire. 

— Oh! monsieur le comte, répondit Pierre avec une 
gravité d'emprunt, soyez tranquille: on n'offensera pas 

15 vos chastes oreilles. 

Le comte réprima un geste d'humeur. 

— Là ! dit Pierre en posant la main sur le bras du jeune 
capitaine, tu m'arrêteras si tu trouves que je vais trop loin. 

— Ah! le bon billet!^ s'écria le voisin d'en face. 

20 — Pas si mauvais! fit Pierre d'un air narquois. Vous 
verrez que c'est lui qui me priera de continuer. Attention ! 
je commence. 

Le punch circula autour de la table, on alluma des ci- 
gares, des cigarettes turques, des paquitos en paille de 

25 maïs, en un mot tout ce qui peut se fumer sous le ciel, et 
Pierre commença son récit. 

II 

— Je ne vous dirai point dans quelle maison vivait la 
cousine que j'ai enlevée, ni combien elle avait de sœurs; 
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cela pourrait vous mettre sur la voie, et je préfère laisser 
peser le soupçon sur ces dix-neuf Grâces ou Muses, à 
votre choix. Je vous dirai seulement que ma cousine . . . 
Palmyre . . . 

— Palmyre n'est pas un nom russe ! cria une voix. S 

— Disons Clémentine, alors ! 

— Clémentine non plus n'est pas russe 1 

— Raison de plus,^ riposta Pierre, puisque je ne veux 
pas vous dire son nom! Ma cousine Clémentine vient 
d'avoir dix-sept ans,^ et c'est là plus mal élevée d'une fa- lo 
mille où toutes les demoiselles sont mal élevées. La cause 
de cette déplorable éducation est assez singulière. Ma 
tante Eudoxie, — je vous préviens que ce n'est pas son 
nom, — ma tante eut pour premier enfant une fille admi- 
rablement laide. Désolée de voir cette fleur désagréable 15 
s'épanouir à son foyer,' elle s'appliqua à l'orner de toutes 
les vertus qui peuvent embellir une femme. Mais ma tante 
Prascovie . . . 

— Eudoxie ! fit un cornette. 

— Virginie! reprit imperturbablement Mourief. Ma 20 
tante Virginie n'a pas la main heureuse.* Quand il lui 
arrive de saler des concombres, elle met généralement 
trop de sel, et quand ce sont des confitures, parfois elle 
n'y met pas assez de sucre. Cette fois, elle traita sa fille 
comme les concombres, mais à cette différence près* que 25 
c'est du sucre dont elle mit trop. Bref, pour parler clair, 
elle éleva si bien sa fille aînée, elle lui inculqua tant de 
vertus et de perfections, que la chère créature devint in- 
tolérable. Sa douceur chrétienne la rendait plus déplai- 
sante que tout le vinaigre d'une conserve... Excusez, 30 
mes amis, ces comparaisons culinaires; mais si vous sa- 
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viez quel culte on professe pour les conserves chez ma 
tante Pulchérie ! . . . Enfin ma cousine première était si 
parfaite, que ma tante, au désespoir, déclara que son se- 
cond enfant, qui se fit beaucoup attendre,^ par parenthèse, 
S s'élèverait tout seul. Ainsi en fut-il. Ma tante reçut du 
ciel une jolie collection de filles qui se sont élevées cha- 
cune à sa guise, et je vous réponds que, dans la collection, 
il y en a d'assez curieuses. 

— Peut-on les voir ? fit un officier. 
10 — Non, mon tendre ami. 

— Pour de l'argent I insista un autre. 

— Pas même gratis 1 répliqua Pierre. Or ma cousine 
Clémentine est la plus mal élevée de toutes, — jugez un 
peu!* Je ne vous citerai qu'un détail, il vous donnera une 

15 idée du reste: lorsque à table on présente un entremets 
de son goût, elle fait servir tout le monde avant elle; puis, 
au moment oli le domestique lui offre le plat, elle passe 
son doigt rose sur l'extrémité de sa langue de velours et 
fait le simulacre de décrire un cercle sur le bord du plat 

20 avec son doigt mignon. — «A présent, dit-elle, personne 
ne peut plus en vouloir, et tout est pour moil» 

— Oh ! fit l'assistance scandalisée. 

— Et elle mange tout, car c'est une jolie fourchette,* 
je vous en réponds. Voilà donc la cousine que j'ai enle- 

25 vée. Vous me demanderez peut-être pourquoi, — quand 
dans la collection de mes cousines il y en a d'autres cer- 
tainement moins mal élevées, même parmi ses sœurs, — 
pourquoi j'ai préféré celle-là. Mais c'est qu'elle a un avan- 
tage: elle est jolie comme un cœur. 

30 — Blonde ? dit un curieux. 
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— Châtain clair, avec des yeux bleus et des cils longs 
comme ça. 

Pierre indiqua son bras jusqu'à la saignée. 

— Grande ? 

— Toute petite, avec des pieds et des mains impercep- 5 
tibles, une taille fine, — fine comme un fil; — et de l'es- 
prit ... oh ! de Tesprit ! 

— Plus que toi } fit le comte Sourof, redevenu de belle 
humeur. 

— Les femmes ont toujours plus d'esprit que les hom- 10 
mes! fit sentencieusement Pierre Mourief. Il y a des 
hommes qui veulent faire croire le contraire, mais . . . 

Il passa deux ou trois fois son index devant son nez 
avec un geste négatif fort éloquent. Tout le mess battit 
des mains. 15 

— Or, continua le héros, ma cousine adore l'équitation. 
Et de fait, elle a raison, car, à cheval, elle est divine. Elle 
monte un grand diable de cheval, haut comme le cheval 
du colonel, mais plus maigre; un de ces chevaux secs qui 
ruent, vous savez ? Celui-là ne dément pas les traditions 20 
de sa race : il rue à tout propos et sans propos.^ Il faut voir^ 
alors Clémentine, perchée sur cette machine fantastique, 
s'incliner gracieusement en avant à chaque ruade I Pen- 
dant que cette bête de l'Apocalypse* fait feu des quatre 
pieds,* ma cousine a l'air aussi à son aise que si elle vous 25 
offrait une tasse de thé. 

— Eh 1 c'est une maîtresse femme,* ta cousine ! fit ob- 
server un officier. 

— Oh ! oui, s'écria Pierre, vous le verrez bien. Or, il y a 

à peu près six semaines, c'était au commencement de mai, 30 
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j'étais assis sur un de ces bancs qu'on a dans les jardins, 
vous savez ? une très longue planche posée à ses deux ex- 
trémités de façon à fléchir sous le poids du corps. . . 

— Oui, une balançoire à mouvement vertical 

5 . — Justement. J'étais assis là-dessus, aidant à ma diges- 
tion par un exercice mesuré, me balançant légèrement de 
bas en haut^ et de haut en bas, comme un bonhomme^ 
suspendu à un fil de caoutchouc. Il tombait des chenilles 
d'un gros arbre qui ombrageait cette balançoire, — je les 
10 vois encore, — lorsque j'entendis un grand fracas de portes 
vitrées. 

— Oh ! me dis-je, une vitre cassée I 

Je prête l'oreille. Non ! la vitre n'était pas cassée. — 
Sauvé ! merci, mon Dieu ! pensai-je en reprenant ma ciga- 

15 rette. 

J'avais à peine proféré cette oraison jaculatoire, que 
j'aperçus un tourbillon blanc qui dégringolait le long du 
perron. Il faut vous dire que ce perron est composé de 
neuf marches si hautes, qu'on se cogne les genoux contre 

20 le menton quand on les monte. Jugez un peu s'il est facUe 
de les descendre ! Le tourbillon blanc arrive sur le gazon, 
m'aperçoit, s'arrête effaré, reprend sa course et se jette 
dans mes bras si fort, que je manque de tomber à la ren- 
verse* de l'autre côté du banc. 

25 — Oh! mon cousin, je suis bien malheureuse! me dit 
Clémentine en pleurant à chaudes larmes. 

Je l'avais reçue dans mes bras, je n'osai l'y retenir: les 
fenêtres de la maison nous regardaient d'un air furibond. 
Je l'assis sur le banc auprès de moi et je repris ma place. 

30 J'avais perdu ma cigarette dans la bagarre. 

— Contez-moi vos peines, ma cousine ! lui dis-je. 



DOSIA XX 

Elle est toujours jolie; mais, quand elle pleure, elle a 
quelque chose de particulièrement attrayant. 

— Maman me fera mourir de chagrin ! me dit-elle en se 
frottant les yeux de toutes ses forces avec son mouchoir, 
dont elle avait fait un tout petit tampon, gros comme un 5 
dé à coudre. Elle ne veut plus que je monte Bayard! 

— Votre grand cheval? fis-je un peu interloqué. 

— Oui! mon pauvre Bayard, il m'aime tant! Il est si 
doux! 

Sur ce point, je n'étais pas de Tavis^de Clémentine, mais 10 
je gardai un silence prudent 

— Maman lui en veut,^ je ne sais pas pourquoi. . . Pour 
me contrarier, je crois. Eh bien! oui, il rue quelquefois; 
mais qui est-ce qui est parfait ? 

Je m'inclinai devant cette vérité philosophique, 15 

— Hier, il était de mauvaise humeur; notre juge de paix 
est venu avec nous à pied jusqu'au bois . . . 

— Je le sais, je vous accompagnais. 

— Ah ! oui. Eh bien ! arrivé au fossé de sable. Bayard 
s'est mis à ruer, et le juge de paix a été couvert de poui^ so 
sière. Ah! ah! fit Clémentine déjà consolée, en éclatant 
de rire; mon Dieu, qu'il était drôle I^ En a-t-il mangé, du 
sable!' Ça l'empêchera de parler à ses pauvres paysans, 
qu'il malmène ! Et maman est furieuse ! Elle dit que Bayard 
est une vilaine bête, et qu'il faut lui faire traîner le ton- 25 
neau . . . vous savez, le tonneau pour aller chercher de l'eau 
de source, là-bas, dans la vallée ? 

— Oui, oui, je sais. 

— J'espère bien que lorsqu'on l'attellera il se dépêchera 
de tout casser et qu'il défoncera le tonneau. 30 

— Ah! 
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— Maman aura beau dire,^ Bayard n*est pas une vilaine 
bête. Et puis, s'il a rué hier, ce n'est pas sa faute ... 

— Ah ! ce n'est pas sa faute ? fis-je en regardant Clé- 
mentine à la dérobée. 

5 — Non I dit-elle bravement, c'est moi qui l'ai fait ruer. 
Ça m'amuse; je le lui ai appris. 

— Vous avez trouvé un écolier docile, lui dis-je, ne sa- 
chant que répondre. 

— Oh! oui, il était peut-être un peu disposé de nais- 
lo sance, mais il est très obéissant. 

— Pour cela ! * . . . ajoutai-je. 
Clémentine n'y fit pas attention. 

— Je le déteste, ce juge de paix, reprit-elle. Savez-vous 
pourquoi ? 

15 — Non, ma cousine. 

— Eh bien, c'est un prétendu I C'est pour cela que ma- 
man est si fâchée. 

Un petit frisson de jalousie me mordit le cœur. Jusque- 
là, je n'avais regardé Clémentine que comme une enfant 
20 absurde et charmante; mais l'ombre de ce juge de paix 
venait de bouleverser mes idées. 

— Un prétendu pour vous ? lui dis-je. 

— Pour moi, ou pour Sophie, ou pour Lucrèce, ou pour. . . 
( Elle nomma encore quelques sœurs. ) C'est un prétendu 

25 en général, vous comprenez, mon cousin. 

L'idée de ce prétendu «en général» était moins ef- 
frayante. Cependant, je ne retrouvai pas ma tranquillité 
première. Clémentine, tout à fait calmée, avait mis en 
branle notre balançoire élastique, et le bout de son pied 

30 mignon, effleurant la terre de temps en temps, nous com- 
muniquait une impulsion plus vive. Machinalement, je 
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me mis à l'imiter, et pendant un moment nous nous ba- 
lançâmes sans mot dire. 

— Dites donc, mon cousin ? fit tout à coup Clémentine, 
est-ce qu'on se marie dans les gardes à cheval ?^ 

— Mais oui, ma cousine, on se marie . . . certainement ! 5 
Pas beaucoup, mais enfin . . . 

— Pas beaucoup ? répéta Clémentine en fixant sur moi 
ses jolis yeux bleus encore humides de larmes. 

— C'est-à-dire qu'il y a beaucoup d'officiers qui ne se 
marient pas, ou qui quittent le régiment lors de leur ma- 10 
riage ; mais il y a aussi des officiers mariés. 

Clémentine continuait à se balancer; moi aussi. Une 
grosse chenille tomba sur ses cheveux. 

— Permettez, ma cousine, lui dis-je; vous avez une che- 
nille sur la tête. 15 

Elle inclina sa jolie tête vers moi, et je m'efforçai de 
dégager cette sotte chenille des cheveux frisés et rebelle^ 
où elle s'accrochait. Ce n'était pas tâche aisée : la maudite 
créature rentrait et sortait ses pattes d'une façon si mal- 
encontreuse^ que j'avais grand'peur de tirer ces beaux 20 
cheveux châtains. Mes mains, d'ailleurs, étaient fort mal- 
adroites. Je réussis pourtant. 

— Voilà qui est fait,' ma cousine, lui dis-je. 

Je me sentais fort rouge. Elle n'avait pas bronché. 

— Merci ! dit-elle. 25 
Et nous recommençâmes à nous balancer. 

Je ne sais quel lutin se mêlait de nos affaires; — une 
seconde chenille tomba, cette fois sur l'épaule de Clémen- 
tine. Je la saisis sans crier gare. 

— Il en pleut donc?* dit-elle tranquillement en levant 30 
les yeux vers l'arbre. 
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— AUons-nous-en, lui dis-je, mû par une certaine envie 
de l'entraîner dans les allées désertes et ombragées du 
vieux jardin. 

— Mais non, dit-elle ; c'est très amusant de se balancer* 
5 S'il tombe des chenilles, vous me les ôterez. 

— Je ne demande pas mieux, ma cousine, répondis-je. 
En même temps je touchai la terre du pied, et nous 

voilà repartis. Hop! hop! 

Au bout d'un moment, Clémentine me dit sans lever 
10 les yeux: 

— Est-il vrai, mon cousin, que je sois si méchante f 

— Mais non ... lui répondis-je. Vous êtes seulement un 
peu . . . fantasque. 

— Maman me dit que je suis détestable, et que per- 
15 sonne ne peut m'aimer. 

— Oh! par exemple!^ fis-je avec chaleur. 

— Vous m'aimez, vous ? dit-elle ingénument, en plon- 
geant ses yeux droit dans les miens. 

— Oui, je vous aime ! m'écriai-je tout éperdu. 

20 Les chenilles. Bayard, le juge de paix et cette balan- 
çoire endiablée m'avaient fait perdre la tête. 

— Là ! quand je le disais ! * fit Clémentine triomphante. 
•Eh bien ! mon cousin, épousez-moi ! 

Je vous avoue, mes amis, que, quand je repense à cette 
25 matinée, je suis absolument honteux de ma sottise. . . 

— Il n'y a pas de quoi ! • dit tranquillement Sourof. 

— Tu trouves,* toi ? Eh bien ! je ne suis pas de ton avis, 
mais j'avais perdu la tête, vous dis-je. . . — Oui, je t'épou- 
serai, chère enfant! m'écriai-je en arrêtant si brusquement 

30 le mouvement de notre balançoire, que nous faillîmes 
tomber tous les deux le nez en avant.* Je la retins en • 
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passant un bras autour de sa taille; mais elle se dégagea 
doucement, posa le pied à terre, et hop! hop! 

— Quand ? me dit-elle. 

— Quand tu voudras! O Clémentine! comment n'ai-je 
pas compris que je t'aimais? 5 

Je lui en débitai comme ça pendant un quart d'heure. 
Elle m'écoutait tranquillement et souriait d'un air ravL 

— Nous irons à Pétersbourg, disait-elle. 

— Oui, ma chérie, et au camp. . . 

— Au camp ? Ce doit être bien amusant ! 10 
Un éclat de rire interrompit l'orateur. 

— Est-ce de moi, messieurs, ou d'elle que vous riez ? fit 
Pierre en se levant. 

Il avait arrosé son récit d'un certain nombre de verres 
de punch, et ses yeux n'annonçaient pas des dispositions 15 
trop pacifiques. 

— C'est que je n'entends pas qu'on rie ni de l'un ni 
de l'autre! continua-t-il. 

Sourof le tira par la manche. 

— C'est du camp que nous rions I lui dit-il. Continue I 20 

— Bon! fit Mourief. C'est que ce n'est pas risible au 
moins ! 

— Non, non, va toujours 1 ^ 

— Eh bien ! messieurs, nous voilà fiancés. Seulement, 
me dit Clémentine, n'en parle pas à maman : tu sais quel 25 
est son esprit de contradiction ; — nous en parlerons 
quand il sera temps. . . Fort bien ; mais j'avais oublié que 
mon congé allait finir, et que je partais le surlendemain. 
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III 

— Vous me croirez si vous voulez, mes chers amis, 
continua Pierre après avoir fait circuler le punch autour 
de la table: la perspective de ce mariage ne m'effrayait 
pas du tout. 

5 — Parbleu ! une si jolie femme ! fit-on de loin. 

— Jolie, oui, mais pas commode ... un peu dans le 
genre de son cheval, qui ruait d'une façon si obéissante ! 
Mais dans ce moment-là je n'y pensais pas. D'ailleurs, 
c'était l'heure du dîner. Clémentine s'envola, je la suivis. 

10 Elle grimpait bien mieux que moi cette espèce d'escalier 
en casse-cou dont je vous ai parlé, et je ne la retrouvai 
qu'à table, tirant les oreilles à sa plus jeune sœur, qui 
poussait des cris de paon.^ Ma tante eut beaucoup de 
peine à rétablir un semblant de calme dans cet intérieur 

15 agité par le vent d'une tempête perpétuelle, — au moral, 
s'entend.* Le silence se fit devant les assiettes pleines de 
soupe trop grasse, que le cuisinier de ce château fait à la 
perfection. Ma bonne tante, qui est maigre comme un 
clou, se délectait. 

20 — Oh ! la bonne soupe ! disait-elle de temps en temps. 

Ma fiancée, d'un air innocent, dégraissait la sienne par 

petites cuillerées dans l'assiette de son voisin, le prêtre 

de la paroisse, invité, ce jour-là, à l'occasion de je ne sais 

quelle fête. Le brave homme ne s'en apercevait pas, ab- 

25 sorbe qu'il était dans l'explication épineuse d'un litige 
clérical. Nous étouffions tous nos rires. Enfin ma tante 
s'aperçut du manège de sa fille. 

— Oh! fi! l'horreur! s'écria-t-elle. 
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— J'ai fini, maman! répondit ma fiancée en se hâtant 
d'avaler son potage. 

Elle posa sa cuiller sur son assiette et promena sur 
rassemblée un regard satisfait. 

Cette conduite aurait dû me donner à réfléchir.^ Eh s 
bien! non. Je trouvai Clémentine adorable. Elle ne pre- 
nait peut-être pas tout à fait assez au sérieux le change- 
ment qui s'était f^it dans son existence, mais elle était si 
bien comme cela! 

Après dîner, on joua aux gorelki. Chacun prit sa cha- 10 
cune,^ et les couples s'alignèrent. Vous connaissez ce jeu: 
celui qui n'a pas trouvé de partenaire est chargé de don- 
ner le signal et de courir après les autres. Je cherchais 
Clémentine pour lui donner la main, lorsqu'elle apparut, 
tenant par le collier un énorme chien de Terre-Neuve 15 
qu'elle adore, et qui s'appelle Pluton. 

— Qu'est-ce que vous voulez faire de cette bête ? lui 
dis-je. 

— C'est mon cavalier! répondit-elle en se rangeant 
avec son chien dans la file des couples. 20 

Pluton s'assit sur sa queue et tira la langue. 

— Eh bien, et moi ? 

— Vous ? fit-elle en me riant au nez. C'est vous qui 
« brûlerez » ! • 

De fait, j'étais le dernier, et il n'y avait plus de dames. 25 
A la grande joie des gens sérieux restés sur le balcon, je 
pris la tête de la file et je donnai le signal en frappant 
des mains. Le premier couple situé derrière moi se sé- 
para, et, passant de chaque côté de ma personne, essaya 
de se rejoindre en avant. Je feignis de vouloir saisir la 30 
jeune fille, mais sans beaucoup d'enthousiasme, et le cou- 
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pie haletant, réuni de nouveau, retourna à la queue pour 
attendre son tour. Je fis de même avec plusieurs autres: 
c'était Clémentine qu'il me fallait, et j'étais curieux de voir 
ce qu'elle ferait de son chien quand je l'aurais attrapée. 
S Un coup d'œil furtif m'avertit que c'était à elle de cou- 
rir.^ Je frappai dans mes mains: Une, deux, trois! Une 
boule noire passa à ma droite, un nuage blanc à ma gauche. 
Je me dirigeai vers le nuage blanc, mais au moment où 
j'allais l'atteindre ... 

10 — Pille, Pluton ! cria ma fiancée. 

Plutoii s'accrocha désespérément aux pans de mon sur- 
tout d'uniforme. 

Je me mis à tournoyer, pensant faire lâcher prise à 
mon adversaire; mais celui-ci avait coutume de n'obéir 

15 qu'à un mot magique dont je n'avais pas le plus léger 
souvenir. Moitié riant, moitié fâché, je cessai de tour- 
noyer, et je regardai l'assistance. Ils riaient tous à se 
pâmer.* 

Les jeunes officiers qui écoutaient ce récit ne se fai- 

20 saient pas non plus faute de rire.' Pierre, très sérieux, 
reprit son discours après un court silence. 

— Clémentine s'était laissée tomber par terre et riait 
plus que tous les autres ensemble. Entre deux crises, ma 
tante, qui n'en pouvait plus,* lui criait: Fais donc lâcher 

25 Pluton! 

— Je ne peux pas ! . . . répondait ma fiancée en riant de 
plus belle. 

— Eh bien ! lui dis-je, ne vous gênez pas ! Quand vous 
aurez fini. . . 

30 Et je tentai de m'asseoir aussi sur le gazon ; mais Plu- 
ton, grommelant, me tira si énergiquement, que je fus 
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obligé de rester debout. Ëniin Clémentine reprit son sé> 
rieux et dit à son chien : 

— C'est bon, Pluton 1 

L'animal, docile, desserra les dents et vint se coucher 
près d'elle. C'est comme ça qu'elle élevait les bêtes. 5 

Les officiers applaudirent vivement à la péroraison de 
leur camarade. — Après? après? cria-t-on de toutes parts. 

Pierre promena sur l'assemblée un regard triomphant 
et reprit: 

— Il n'y eut pas moyen de parler avec elle ce soir-là. 10 
D'ailleurs, je lui gardais un peu rancune du procédé de 
son chien. J'allai donc me coucher en me promettant de 
lui faire entendre raison quand elle serait ma femme. 

Le lendemain matin, il n'était pas ericore sept heures, 
j'entendis une pluie de sable, mêlé de fin gravier, tom- 15 
ber contre mes vitres. Je sautai à la fenêtre, je l'ouvris 
et j'entendis un éclat de rire s'enfuir au loin sous les 
grandes allées du vieux jardin. Je fus vite habillé et vite 
arrivé au fond de ce mystérieux fouillis de verdure. . . 
Rien 1 20 

Je cherchai dans tous les bosquets, dans toutes les re- 
traites. . . Rienl 

Et de temps en temps un rire argentin me défiait à 
travers les charmilles. 

Enfin, comme je commençais à avoir envie de retour- 25 
ner à la maison prendre mon café — car j'étais à jeun, — 
je vis, entre deux alisiers, le visage mutin de ma jeune 
fiancée. Je bondis vers elle, et, non sans me piquer un peu 
les doigts, je la saisis par la taille. . . 

Ah I mes amis ! . . . je n'avais pas eu le temps de sentir 30 
palpiter son cœur sous ma main, que je reçus ... j'en 
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rougirai jusqu'à mon dernier jour ... je reçus un maître 
soufflet 1 

Pierre, penaud, regarda son auditoire, qui manquait 
absolument de gravité. Le comte Sourof souriait d'un air 
S content. 

— Ah! ça vous amuse! reprit le héros de la fête. Eh 
bien! moi, ça ne m'amusa pas. Ce n'est pas gentil, lui 
dis-je; est-ce qu'un fiancé n'a pas le droit d'attraper sa 
fiancée quand elle lui fait des niches? 

10 — Non ! me répondit-elle toute rouge de colère ; et, si 
tu recommences, je le dirai à maman. 

— Mais, ma chère, quand nous serons mariés. . . 

— Eh bien \ fit-elle avec un aplomb qui me renversa, 
ce n'est pas une raison pour être grossier, quand on est 

15 marié! Jeu de main, jeu de vilain! 

Elle me tira la langue, messieurs ; elle me tira positive- 
ment la langue et me tourna le dos. Je ne tentai pas de 
la suivre. 

J'étais assis depuis cinq minutes dans la salle à manger, 

20 devant ma tasse de café à la crème, bien parfumé, et je 
savourais avec délices les petits pains au beurre tout 
chauds qu'on ne fait nulle part aussi bien que chez ma 
tante . . . lorsque je vis entrer Clémentine. Nous étions les 
premiers à cette heure matinale. 

25 Fort grave, encore un peu rouge de sa récente colère, 
elle s'assit à côté de moi, se fit donner une tasse de café 
et tira à elle le sucrier. La vieille gouvernante à tête de 
brebis,^ qui a vainement essayé d'éduquer toute cette 
bande indisciplinée, poussa un soupir, n'essaya pas de 

30 protester et regarda ailleurs. Les doigts de Clémentine 
fouillaient dans le sucrier d'argent avec de petits tinte- 



DOSIA 21 

ments très joyeux; — elle avait mis soigneusement les 
pinces de côté. Délibérément, elle jeta un morceau de 
sucre dans sa tasse, puis, du même air tranquille, un autre 
morceau dans la mienne. 

— Mais, cousine, lui dis-je, mon café est sucré. s 

— Ça ne fait rien, répondit-elle sans se troubler; et 
deux autres morceaux de sucre tombèrent dans mon pau- 
vre café. Elle remplit sa propre tasse jusqu*à la faire dé- 
border, puis tendit le sucrier vide à la gouvernante. Je 
commençais à deviner son projet. lo 

— Il n'y en a plus! dit-elle. Allez en chercher, je vous 
prie. 

La pauvre gouvernante poussa un autre soupir — c'était 
le fond de sa conversation — et sortit avec les clefs. 

— Pierre, dit Clémentine, pardonnez-moi ! 15 
Je la regardai: elle avait vraiment Tair sérieux. 

— Je ne vous en veux pas,^ lui répondis-je, à condition 
que vous ne recommencerez pas. 

— Ni vous non plusl fit-elle vivement. Marché faitl 
Messieurs, qu'auriez- vous dit à ma place.?' 20 

— Marché fait ! répohdis-je. 

Elle frappa joyeusement des mains. 

— Ah! la bonne vie que nous allons mener! dit-elle. 
Quel dommage que vous partiez demain ! . . . Mais vous 
reviendrez bientôt ? 25 

— Certainement ! fis-je avec conviction. 

La journée se passa très agréablement. Mes mains 
avaient de temps en temps des velléités soigneusement 
réprimées de rôder autour de ma cousine; mais, à cela 
près, tout alla fort bien. Ma tante ne gronda sa fille que 30 
deux ou trois fois; ses autres filles, d'ailleurs, ne lui lais- 
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sèrent pas beaucoup le loisir de s'occuper d'elle. Malg^ré 
cela, je ne pus échanger une parole en particulier avec 
Clémentine, qui s'arrangeait toujours pour avoir quel- 
qu'un en tiers* dans nos rencontres. 

IV 

5 Le lendemain était le jour de mon départ Dès le ma- 
tin, après avoir commandé mes chevaux pour huit heures 
du soir, je descendis au jardin pour essayer de causer avec 
ma fiancée, et j'allai me poster sur cette fameuse balan- 
çoire témoin de nos serments. 

10 Je me dandinais depuis un quart d'heure, par désœuvre- 
ment, lorsqu'elle descendit le terrible perron et vint s'as- 
seoir auprès de moi. 

La circonstance était solennelle ; néanmoins, ma jeune 
fiancée toucha la terre du pied comme Antée,^ et hop! 

15 nous voilà en l'air. 

— Je pars ce soir, lui dis-je en sautillant en mesure sur 
la planche. 

— En effet, répondit-elle sans trop de mélancolie; et 
quand reviendras-tu? 

20 — C'est à toi de me le dire, répliquai-je. Tu m'as dé- 
fendu de parler à ta mère. 

— Oui, fit Clémentine d'un air pensif, sans cesser toute- 
fois de nous balancer ; elle ferait de beaux cris si elle sa- 
vait que je suis fiancée. Il faut attendre que Liouba soit 

25 mariée. 

Je ne pus retenir une exclamation désolée. Liouba étai^ 
la fille aînée dont les perfections sans nombre avaient 
poussé ma pauvre tante à la résolution désespérée de 
laisser ses enfants s'élever eux-mêmes. 



DOS I À 23 

— Liouba 1 Seigneur Dieu ) Autant vaut parler des car 
landes grecques.^ 

— Tu crois ? fit Clémentine d'un air soucieux. Eh bien ! 
Lucrèce, au moins. . . 

Lucrèce avait vingt-trois ans» et son œil gauche regar- 5 
dait son nez depuis le jour de sa naissance. 

— Ça n'est pas beaucoup plus consolant, dis-je en se- 
couant la tête. 

— £h bieni quand tu voudras) fit ma fiancée avec une 
résignation sereine. Tout de suite si tu veux 1 10 

Je réfléchis et je me dis qu'avant de faire une démarche 
aussi importante il fallait bien consulter un peu mes pa- 
rents. 

— Non, pas toute de suite, lui répondis-je: on ne traite 
pas ces choses-là au pied levé. Tu m'écriras, — à la ca- 15 
serne des gardes à cheval, tu sais? 

— Oui, c'est entendu ! 

— Et tu vas me laisser partir comme ça, sans un pau- 
vre petit baiser ? 

Elle me regarda de travers. 20 

— Tu m'embrasseras, dit-elle, quand nous aurons baisé 
les saintes images. 

Cette allusion à la cérémonie de nos fiançailles ne me 
causa pas toute la joie que j'étais en droit d'en attendre. 
Néanmoins, je ne fis point la grimace, et je proférai quel- 25 
ques paroles appropriées à la circonstance. Clémentine 
m'écoutait en se balançant, et ce balancement, auquel je 
participais sans le vouloir, retirait, je dois l'avouer, un 
peu de chaleur à mes protestations. Cependant, grâce aux 
jolis yeux et aux joues roses de ma cousine, je sentais 30 
renaître mon éloquence, lorsque Clémentine bondit à 
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terre, me laissant sur la balançoire, fort interloqué, je 
Pavoue. Je faillis tomber de la secousse, et, pendant que 
je reprenais pied, elle était déjà loin. 

J'entendis, deux minutes après, les gammes chromatid 
5 ques les plus lamentables rouler d'un bout à l'autre du 
piano sous les doigts de fer de ma fantasque cousine, et 
je renonçai à l'espoir d'une conversation plus sérieuse. 
Je me trompais cependant: le ciel me réservait une 
surprise. Une heure avant le diner, la maison jouissait 
10 de la plus douce tranquillité, à ce point que deux ou trois 
fois la gouvernante inquiète s'était dérangée pour s'as- 
surer qu'il n'était arrivé aucun malheur; je fumais ma 
cigarette sous la marquise, quand j'entendis des cris aigus 
retentir à l'étage supérieure. 
15 La gouvernante disparut. La voix de ma tante se fit 
entendre, dominant le tumulte par un formidable: — C'est 
trop fort, à la fin, mademoiselle ! 

Prévoyant une explication de famille, et naturellement 
doué d'une répugnance instinctive pour ces sortes de 
20 choses, je m'éloignai discrètement et je m'enfonçai dans 
les charmilles du vieux jardin. 

J'avais fait deux ou trois fois le tour du labyrinthe et 
je n'avais rencontré que des colimaçons, lorsque j'enten- 
dis des pas précipités, des froissements de verdure, et 
2$ mon nom crié à demi- voix par ma fiancée en personne. 
Je m'arrêtai, je criai: — Ici! . . . Et, une minute après, 
Clémentine, palpitante, se jeta dans mes bras, comme 
l'avant-veille. Mais, craignant un second soufflet, je 
m'abstins de la serrer sur mon cœur. 
30 — Emmène-moi ! dit-elle en fondant en larmes. 

Je tirai mon mouchoir de poche, — elle avait perdu le 
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sien, — et j'essuyai ses yeux. Peine inutile! elle avait là 
deux robinets de fontaine.' Quand le mouchoir fut tout à 
fait mouillé, elle retendit sur un buisson pour le faire 
sécher, et ses larmes s'arrêtèrent d'elles-mêmes. 

Nous avions gagné un petit kiosque moisi, qui formait 5 
le centre du labyrinthe. C'était une espèce de couvercle 
porté sur huit colonnes depuis longtemps dévorées par la 
mousse. Le plâtre tombé par morceaux laissait voir la 
brique de cette laide architecture. Une peuplade nom- 
breuse de grenouilles, choquées par notre intrusion dans 10 
leur paisible domaine, sautillait çà et là d'un air mena- 
çant. 

Clémentine, qui n'aimait pas les grenouilles, s'assit à 
la turque^ sur un des bancs de pierre placés entre les 
colonnes et ramassa soigneusement ses jupes autour d'elle. 15 
Elle avait l'air d'une petite idole hindoue bien gentille, — <• 
sans multiplication de bras ni de têtes. 

— Qu'est-ce qu'il y a?* lui dis-je enfin. 

-II y a que ma mère me fera mourir de chagrin 1 ré- 
pondit ma cousine en pleurant à nouveau. 20 

— Je n'ai plus de mouchoir, lui fis-je observer avec 
douceur. 

Elle essuya ses yeux dans un pli de sa robe et reprit 
son calme. 

— Je suis la plus malheureuse des filles, dit-elle en se 25 
croisant les bras. 

Comment faisait-elle pour garder l'équilibre, c'est ce 
que je me demande encore. 

— Ma mère a juré de me faire mourir de désespoir! 

— Qu'est-ce qu'elle t'a fait, ma pauvre chérie ? lui dis- 30 
je en m'asseyant tout près d'elle. 
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Elle rangea un peu les plis de sa jupe, se recroisa les 
bras et continua. 

— C'est un système! Avant-hier, c'était Bayard; au- 
jourd'hui, c'est Pluton; demain, ce sera toi, probable- 

5 ment! Tous ceux que j'aime! s'écria Clémentine en levant 
ses yeux indignés vers le petit couvercle en briques moi- 
sies qui nous abritait. 

L'association entre Pluton, Bayard et moi ne me flat- 
tait que médiocrement; mais la fin de la phrase était un 
10 heureux correctif. Je témoignai une sorte de reconnais- 
sance par un tendre regard, et Clémentine reprit en ho- 
chant la tête avec véhémence: 

— Oui! ce matin, ils n'ont pas eu honte d'attfeler 
Bayard au tonneau! Mon noble Bayard à ce méprisable 

15 tonneau! Aussi je lui ai fait: Kt! kt! et il a tout défoncé. 

Je te l'avais bien dit ! 

Je ne pus garder mon sérieux à l'idée de ce spectacle, 

dont j'avais été privé grâce à la fâcheuse nécessité de 

ranger ma valise.^ Clémentine, gagnée par mon hilarité, 
20 montra ses petites dents blanches dans un éclat de rire 

muet, puis reprenant sa gravité et son discours: 

— J'avais besoin de me venger, dit-elle. Le cocher 
avait dit qu'on ferait un autre brancard beaucoup plus 
long, et qu'alors Bayard aurait beau ruer,^ une fois 

25 attelé, il ne pourrait plus rien casser. . . Il n'est pas bête, 
le cocher! fit-elle en se tournant brusquement vers moi. 

— Non, il n'est pas bête ! répétai-je d'un air convaincu. 
J'étais décidé à dire comme elle." 

— Mais il est méchant, reprit ma fiancée, puisqu'il a 
30 trouvé moyen de réduire mon brave Bayard au vil métier 
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de porteur d'eau I Je voulais donc me venger. . . Tu sais 
que je couche dans la chambre de ma sœur Lucrèce ? 

— Non, je ne le savais pas. 

— Eh bien ! c'est la vérité. Or, elle déteste les chiens 
en général, et mon chien Pluton en particulier. Alors, 5 
pendant qu'elle faisait la sieste sur so^ lit, j'ai été cher- 
cher Pluton, je lui ai mis des chiffons autour des pattes, 
— il s'est laissé faire '} il est si bon ! c'est un agneau ! . . . 

J'avais bien des raisons pour ne pas adorer cet agneau- 
Ikf mais je les gardai pour moi. 10 

— Alors, continua-t-elle, vois-tu d'ici Pluton avec des 
bottes fourrées, montant l'escalier? Je le tenais par le 
collier et je lui disais à l'oreille: Tout beau!^ Il marchait 
bien doucement, et nous sommes entrés dans la chambre. 
Je lui ai montré mon lit* Il a tant d'esprit! il a compris 15 
tout de suite, et il a sauté dessus. Ma soeur a un peu 
remué, mais elle ne s'est pas réveillée. C'est ce que je 
voulais. J'ai tourné la tête de Pluton du côté de la cham- 
bre; — ça, par exemple, ça n'a pas été facile; — je l'ai 
couché sur l'oreiller, je lui ai passé une camisole, je lui 20 
ai jeté un châle sur le corps, et après avoir démailloté 
ses belles grosses pattes noires, je les ai allongées sur le 
matelas. Jamais tu n'as vu douceur pareille. Ah! si les 
gens valaient mon chien, le monde irait bien mieux! 

J'acquiesçai d'un signe. Elle continua. 25 

— J'ai donné mes ordres à Pluton et je suis allée 
m'asseoir près de la fenêtre avec mon ouvrage. Comme 
Lucrèce ne se réveillait pas, j'ai toussé un peu. . . Elle 
ouvre les yeux, se retourne, et tout près d'elle, couché 
sur mon lit, à ma place, elle voit la figuje noire de Pluton 30 
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qui la regardait en tirant la langue. Il avait chaud, tu 
comprends, sous ce châle. . . Si tu savais comme elle a 
crié! 

Je riais de si bon cœur, que Clémentine devint toute 
5 triste. 

— Oui, oui, dit-^Ue, c'est très drôle, mais elle a appelé 
maman, qui est venue ; on a voulu battre mon Pluton ! Il 
s'est levé, il a déchiré ma camisole, il a grogné, montré 
les dents, et maman a décidé qu'on l'enverra à la métairie 

10 que nous avons à cinquante verstes^ d'ici. . . L'exil! pau- 
vre Pluton ! . . . Et moi, que vais-je devenir ? On rosse 
Bayard, on exile mon chien, et tu t'en vas! 

Elle recommença de pleurer, et cette fois je ne lui 
offris pas de mouchoir: j'étais ému de sa douleur sincère, 

15 bien qu'il fût difficile de reconnaître la part qui m'en 
revenait' entre son cheval et son chien. 

Elle sauta à bas de son banc, tenant toujours sa robe 
un peu relevée, de crainte des grenouilles. Ses jolis petits 
pieds, chaussés d'étroites bottines mordorées, brillaient 

20 comme du bronze sur le vieux pavé. 

— Emmène-moi ! dit-elle. Je ne veux pas rester ici ! 

— Mais, ma chérie ! . . . lui dis-je. 

— Emmène-moi ! dit-elle en frappant de son petit pied 
doré. 

25 — Je ne puis pas ainsi. . . 

— Enlève-moi! on enlève les jeunes filles dans les 
romans, et on les épouse. Tu m'amèneras à tes parents; 
ils me connaissent bien! Ton père m'aime beaucoup. 
Enlève-moi! 

30 — Mais, ma mignonne. . . 

— Tu ne veux pas? C'est donc que tu ne m'aimes pas! 
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Oh! le monstre, qui a menti! Eh bien! moi, je ne ren- 
trerai pas dans cette méchante maison oîi Ton crie toute 
la journée, oli Ton se dispute, oîi l'on ne m'aime pas . . . 
je m'en irai! 

— Oîi ? lui dis-je. 5 
Sa colère m'amusait et me touchait à la fois. 

Elle me parut tout à coup grandir d'une coudée; ses 
yeux lancèrent un éclair, un vrai regard de femme, non 
d'enfant. 

— Là! dit-elle en allongeant le bras vers la rivière qui 10 
brillait au soleil, à quelques pas de nous. 

Elle avait dit ce mot si sérieusement, que je frissonnai. 

— Non, ma chérie ! lui dis-je en lui carressant la main 
bien timidement: non, je ne veux pas. 

— Emmène-moi, alors! fit-elle en se tournant vers moi, 15 
toute pâle, les yeux gros de larmes. 

Ses lèvres avaient l'expression d'un enfant boudeur qui 
veut qu'on le caresse et qu'on se réconcilie avec lui. 

— Eh bien ! oui ! lui dis-je, à moitié fou. . . 

Cette expression caressante, ces yeux pleins de prière 20 
m'avaient ensorcelé. 

— Merci! fit-elle en sautant de joie. Ce soir.? 

— Oui, ce soir à huit heures. 

— Je t'attendrai au bout du jardin. Pars comme à 
l'ordinaire, et au bout du jardin fais arrêter ton tarantass. 25 
Je te rejoindrai. 

Nous n'étions pas loin de Pétersbourg: quelques heures 
de poste nous en séparaient. Je me dis que je la mènerais 
chez ma mère, aussitôt arrivé. . . Le sort en était jeté, 
j'épouserais Clémentine. 30 

Elle me serra joyeusement les mains, puis s'arrêta, prê- 
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tant Toreille; la cloche sonnait le dîner. Elle m'envoya 
un baiser du bout de ses doigts mignons et disparut, 
toujours relevant sa robe de peur des grenouilles. 

Je fis une sotte figure pendant le dîner. Je n'osais 
5 affronter les regards de ma tante, qui me comblait d'at- 
tentions et de bons morceaux. Elle eut la bonté pré- 
voyante de faire mettre un poulet rôti dans mon tarantass. 
L'idée de ce poulet que je mangerais clandestinement 
avec sa fille m'inspirait des remords au point d'arrêter 

10 les bouchées dans ma gorge, ce que voyant, ma tante fit 

joindre au poulet un gros morceau de tarte pour souper. 

Le regard de ma fiancée suivit joyeusement la tarte, et, 

audace insigne! elle me cligna de l'œil I Cette jeune fille 

n'avait pas idée de mes tourments ! . . . Enfin vint le soir, 

15 et l'heure du départ. Mon tarantass, attelé de trois che- 
vaux de poste, arriva tout sonnant et grelottant devant 
le perron. Ma tante me bénit; toutes mes cousines me 
souhaitèrent un bon voyage, je grimpai dans mon équi- 
page, dont, à la surprise générale, je fis lever la capote, 

20 malgré la beauté de la soirée; je m'assis, et, — fouette 
cocher ! — je laissai derrière moi la demeure hospitalière 
envers laquelle je me montrais si ingrat 



Pierre Mourief s'interrompit et promena son regard sur 
le mess. Deux ou trois officiers, vaincus par le nombre 
25 des flacons vidés, sommeillaient placidement ; le reste de 
l'assemblée attendait avec curiosité la fin de son récit. 

Le comte Sourof, devenu fort grave, regardait Pierre 
dans le blanc des yeux. 
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— Je vous ennuie ? fit celui-ci d'un air innocent 

— Non, non, continue, dit Sourof de sa voix calme. 

— Ah I je t'y prends. Vous êtes témoins, messieurs et 
amis, que c'est Sourof qui m'a dit de continuer; je l'avab 
prédit ! Vous en prenez acte ? 5 

— Oui! oui! lui répondit-on de tous côtés. Le jeune 
comte sourit. 

— Eh bien ! je te le dis une fois de plus, continue ! dit- 
il de bonne grâce. 

Pierre lui fit le salut militaire et reprit son récit après lo 
avoir mis sa chaise à l'envers pour s'asseoir à califour- 
chon.^ 

— Je tournai le coin du jardin, suivant qu'il m'avait 
été ordonné, et je fis arrêter mon équipage. Personnel 
Un instant je crus que cette proposition d'enlèvement 15 
n'avait été qu'une aimable mystification de ma charmante 
cousine, et je ne saurais dire qu'à cette idée mon cœur 
éprouvât une douleur bien vive ; mais je faisais injure à 
Clémentine. Je la vis accourir dans l'allée, un petit paquet 

à la main: elle ouvrit la porte palissadée^ qui donnait sur 20 
la route, et, d'un saut, bondit dans la calèche. Je sautai 
après elle. 

— Touche ! dis-je à mon postillon. Finnois flegmatique 
qui s'était endormi sur son siège pendant cette pause. 

Quand vous aurez une femme à enlever, mes amis, je 25 
vous recommande de prendre un cocher finnois; ces 
gens-là dorment toujours, ne tournent pas seulement la 
tête et ne se rappellent jamais rien. Au fait, vous sa- 
vez cela aussi bien que moi, et ma recommandation 
était inutile. 30 

Mon postillon se secoua, secoua aussi les rênes sur le 
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dos de ses bêtes, fit entendre un sifflement mélancolique, 
et nous voilà partis. 

Dès que je fus remis c d'une alarme si chaude»,^ je me 
tournai vers ma fiancée. Elle me mit dans les mains son 
5 petit paquet. ^_. 

— Tiens, dit-elle, pose ça quelque part. 

— Qu'est-ce que c'est? lui demandai-je en palpant des 
objets ronds; l'enveloppe était un fin mouchoir de batiste 
noué aux quatre coins. 

10 — Ce sont des provisions de bouche pour la route, me 
répondit-elle. 

Je dénouai le mouchoir, curieux de savoir ce que Clé- 
mentine appelait des provisions de bouche. Je trouvai 
une longue tranche de pain noir, coupée en deux et repliée 
15 sur elle-même, avec du sel gris au milieu, — et deux 
oranges. 

La situation était si grave, que cette découverte me 
laissa sérieux. 

— J'ai volé les oranges à la femme de charge, dit-elle, 
20 et le pain noir à la cuisine. Je voulais prendre aussi des 

confitures, mais je n'ai pas trouvé dans quoi les mettre. 

— Ça n'aurait pas été bien commode, lui fis-je observer, 
et puis nous n'avons pas de pain blanc. 

— Oh I fit Clémentine, les confitures, ça se mange sans 
25 pain! 

Il n'y avait rien à répondre. Aussi je gardai le silence. 

Nous roulions, — pas très vite; les chevaux qui nous 

traînaient avaient évidemment couru au moins une poste 

le jour même. Singulier enlèvement! Une jeune fille qui 

30 emporte pour tout bagage^ un mouchoir de batiste, — 

et des chevaux qui ne peuvent pas courir! 
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— Va donc plus vite ! dis-je en tapant dans le dos de 
mon Finnois pour le réveiller. 

— Ça ne se peut pas,^ Votre Honneur I répondit-il d'un 
air ensommeillé, en se tournant à demi vers nous. Le 
cheval de gauche a perdu un fer, et la jument de bran- s 
card boite depuis deux. ans. Mauvais chevaux, Votre 
Honneur, il n'y a rien à faire ! 

Puisqu'il n'y avait rien à faire, je me rassis, dépité. 
Clémentine riait: 

— C'est très amusant! disait-elle. Comme c'est amu- lo 
santi 

Notez qu'il faisait encore très clair, et que nous croi- 
sions à tout moment des paysans qui revenaient du tra- 
vail. Ils ôtaient leur chapeau et restaient bouche béante 
à nous regarder sur le bord de la route. Clémentine leur 15 
faisait de petits signes de tête fort bienveillants. 

— Mais, ma chère, lui dis-je, tu veux donc qu'on coure 
après nous? 

— Ohl il n'y a pas de danger 1 fit-elle en secouant la 
tête. Pourquoi veux-tu^ que ces gens aillent raconter chez 20 
nous que je me promène avec toi sur la route ? Et puis, 
quand ils le diraient, on croirait que c'est une de mes 
folies. 

C'était vrai pourtant ! mon excellente tante était si loin 
de me soupçonner, que, lui eût-on dit que je fuyais avec 25 
sa fille sur la route de Pétersbourg, elle n'eût pas daigné 
y attacher d'importance. 

Cette pensée m'avait amoindri à mes propres yeux. 
Nous traversions une forêt peu éloignée de la maison de 
ma tante; il n'y avait plus de paysans sur la route, le 30 
soleil était couché, les rossignols chantaient à plein gosier 
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dans le taillis, mon Finnois dormait comme un loir; — je 
me sentis plein d'audace, et je résolus de profiter des 
avantages que me donnait ma situation. 

— Cher ange ! . . . dis-je à Clémentine en me rappro- 
5 chant, non sans une infinité de précautions. 

Clémentine fouillait dans sa poche avec une inquiétude 
évidente. 

— Qu'y a-t-il? lui demandai-je en interrompant mon 
bel exorde. 

10 — J'ai oublié mon porte-monnaie 1 fit-elle avec déses- 
poir. 

— C'est un détail. Combien y avait-il dans ton porte- 
monnaie ? 

— Soixante-quinze kopecks,^ répondit-elle en tournant 
15 vers moi ses grands yeux pleins de trouble. 

— Ce n'est pas une fortune; ma mère te donnera un 
autre porte-monnaie, lui dis-je par manière de consolation. 

— C'est ma tante Mourief qui va être étonnée ! s'écria 
Clémentine en frappant des mains. Quelle surprise! 

20 J'adore les surprises. 

Ma mère aussi adorait les surprises, mais je n'étais 
pas sûr que celle que nous lui préparions fût de son 
goût. 

Pour chasser ce doute importun, je me rapprochai 

25 encore un peu de ma jolie fiancée, et je glissai tout douce- 
ment un bras derrière elle. Comme elle se tenait droite, 
elle ne s'en aperçut pas. J'en profitai pour m'emparer de 
sa main gauche: elle me laissa faire, parce que je regar- 
dais attentivement ses bagues. 

30 — Ma chère petite femme, lui dis-je, comme nous 
serons heureux! 
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— Oh ! oui, répondit-elle, tu feras venir Bayard et Plu- 
ton, n*est-ce pas ? Maman ne te les refusera pas. 

Certes non, ma tante ne les refuserait pas, et c*est pré- 
cisément ce qui me chagrinait, car ces deux animaux trop 
bien dressés m'opposeraient sans aucun doute une rivalité s 
redoutable dans le cœur de ma fiancée. Enfin, je passai 
outre. 

— Nous vivrons toujours ensemble, nous ne nous quit- 
terons plus. . . Est-ce que tu m'aimes, Clémentine ? 

— Mais oui ! fit-elle avec une sorte de pitié. Voilà déjà lo 
deux fois que tu me le demandes. Combien de fois faudra- 
t-il te le dire ? 

Évidemment, ma cousine et moi, nous n'avions de 
commun, en ce moment, que les coussins de notre équi- 
page; nous vivions dans deux mondes complètement 15 
étrangers Tun à l'autre. 

Je me hasardai à brûler mes vaisseaux.^ J'enlaçai Clé- 
mentine de mon bras droit, je l'attirai à moi et j'appliquai 
un baiser bien senti sur ses cheveux. . . Mais, au moment 
où mes lèvres touchaient son visage, sa main droite, res- 20 
tée libre malheureusement, s'aplatissait sur le mien avec 
un bruit si retentissant,^ que le Finnois, réveillé en sur- 
saut, se hâta de faire claquer ses rênes sur le dos de son 
attelage. 

— Clémentine! fis-je irrité, c'est le second I 25 

— Et ce sera comme ça toutes les fois que tu seras 
impertinent 1 me répondit-elle avec la vaillantise d'un 
jeune coq déjà expert dans les combats. 

— Mais, que diable ! fis-je, fort mécontent, ce n'est pas 
pour autre chose qu'on se marie! Quand on ne veut pas 30 
se laisser embrasser, on ne se fait pas enlever ! 
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Clémentine devint ponceau, — honte ou colère, je n'en 
sais rien. J'étais.extraordihairement monté, et je la regar- 
dais d'un air furieux. 

— Ah ! on ne se fait pas enlever ! Ah ! c'est pour m'ein- 
5 brasser que tu m'enlèves 1 £h bienl attends! ce ne sera 

pas long! 

Elle avait détaché le tablier du tarantass et se préparait 

à sauter à terre, au risque de se casser quelque chose : je 

la retins, non sans peine, et mes mains, nouées autour de 
10 sa taille, — non par tendresse, je vous le jure, mais pour 

la protéger, — reçurent plus d'une égratignure dans la 

bagarre. Elle se défendait comme un lionceau en bas 

âge, mais avec une vigueur surprenante. 

A la fin, vaincue, elle se laissa tomber sur le coussin. 
15 — Je n'ai que ce que je mérite! fit-elle d'un air sombre. 

Mais c'est une indignité! Un galant homme ne se conduit 

pas ainsi! 

J'avais tiré mon mouchoir et j'étanchais les gouttelettes 

de sang qui venaient à la surface de mes égratignures. 
20 Je lui montrai la batiste marbrée de petites taches roses. 

— Est-ce que tu crois, dis-je, qu'une demoiselle bien 
élevée se conduit ainsi? 

— C'est bien fait ! répliqua-t-elle, et je recommencerai 
tous les jours ! 

25 — Tous les jours ! 

— Toutes les fois que tu seras grossier ! 

— Alors, ma chère, lui dis-je, ce n'est pas la peine de 
nous marier! Nous pouvons nous quereller sans cela. 

— Bien entendu! Adieu, je m'en vais. Bon voyagé! 
30 Elle allait sauter. . . Je la calmai d'un mot. 

— Retourne à la maison, j'ai oublié quelque chose, dis- 
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je à mon Finnois, que tout ce tapage n'avait réveillé qu'à 
demi. 

Il grogna bien un peu, mais la promesse d'un rouble^ 
de pourboire donna des ailes à la jument boiteuse, et nous 
roulâmes bientôt vers la maison de ma tante, tous deux 5 
fort bourrus, et chacun dans notre coin. 

L'angle du jardin apparut bientôt. J'allais déposer 
Clémentine oU. je l'avais prise ; elle fit un geste négatif. 

— Eh bien! dit-elle, que penserait-on de moi? Il faut 
que tu me ramènes au perron. 10 

— Mais on me deniandera des explications I 

— Dis ce que tu voudras : la vérité, si tu veux I 

Elle se rencogna, maussade. Chose très singulière! 
nous n'étions plus fiancés, et nous n'avions pas cessé de 
nous tutoyer. A vrai dire, c'était une habitude de nos 15 
jeunes années, que nous avions eu beaucoup de peine à 
perdre: on n'est pas cousins pour rien. 

Le tarantass s'arrêta devant le perron, à l'ébahissement 
général de toute la maisonnée, accourue au bruit des 
roues. Ma tante dominait toute la famille de sa haute 20 
stature, exhaussée de sa maigreur phénoménale. 

— Mon Dieu, Pierre, qu'est-ce qu'il y a ? s'écria la digne 
femme bouleversée. 

— Ma cousine m'avait fait un bout de conduite,^ je 
vous la ramène. 25 

Clémentine descendit prestement et s'enfuit dans sa 
chambre pour éviter les reproches de sa mère sur son 
manque de convenance. 

— Elle t'a dérangé de ta route, Pierre, me dit mon ex- 
cellente tante ; pardonne-lui, c'est une enfant mal élevée. 30 

— Je n'ai rien à lui pardonner, ma tante, répondis-je 
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de mon mieux: mais il est bien vrai que c'est une en- 
fant. 

Je repartis aussitôt, plus léger qu'une plume, je m'en- 
dormis et n'ouvris plus les yeux jusqu'à Pétersbourg. Vous 
5 me demandiez ce que j'avais fait de ma cousine après 
l'avoir enlevée? Voilà ce que j'en ai fait, et si Platon y 
trouve à redire, je suis prêt à accepter ses reproches. 

Platon était le comte Sourof, qu'on plaisantait souvent 
de ce prénom, si bien d'accord avec sa sagesse et sa 
10 philosophie souriante. 

— Platon n'y voit rien à redire, répliqua celui-ci, mais 
ton histoire est excellente, et tu nous as bien amusés. Je 
te vote une plume d'honneur. 

— Assez bavardé! Des cartes! cria un de ceux qui 
15 avaient dormi. 

On apporta des cartes et des rafraîchissements. Le 
reste de la soirée s'écoula comme toutes les soirées de ce 
genre. 

VI 

Le lendemain était un dimanche. Pierre goûtait encore 
20 les douceurs d'un lit peu moelleux, quand le comte Platon 
entra dans sa cabane et vint s'asseoir auprès de son 
oreiller. 

Le jeune officier bâilla deux ou trois fois, s'étira de 
toutes ses forces et tendit la main à son ami. 
25 — J'ai la tête un peu lourde, lui dit-il, j'aurai trop 
dormi. ^ 

— Non, fit Platon en souriant, tu as trop bu. 

— Moi ? Oh I peut-on calomnier ainsi un pauvre officier, 
innocent comme notre mère Eve ! 
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— Après le péché ? 

— Avant ! 

— Soit ! mettons* que tu n'as pas trop bu ... tu as trop 
parlé. 

— Hein? fit Pierre en se mettant sur son séant. J'ai s 
trop parlé? Qu'est-ce que j'ai dit? J'ai dit des bêtises? 

— Pas précisément. Tu as raconté une certaine his- 
toire d'enlèvement qui, si elle est vraie. . . 

— Ahl s'écria Pierre, j'ai parlé de ma cousine Dosia! 

— Tu as parlé d'une cousine Clémentine, tu as eu lo 
l'habilité de ne pas trahir son vrai nom ; mais, mon pau- 
vre ami, tu as fait de cette jeune fille un portrait si 
original et si ressemblant, que le moins habile la recon- 
naîtrait. 

Pierre, désolé, se balançait tristement, le visage caché 15 
dans ses deux mains. 

— Animal! s'écria-t-il, triple sot!... Et... qu'est-ce 
que j'ai bien pu dire? 

Platon lui esquissa en quelques mots le récit de la veille. 

— Ah! soupira Pierre satisfait, je n'ai pas brodé au 20 
moins! Je n'ai dit que l'exacte vérité. . . In vino veritas\ . . 
Et tu m'as laissé aller, toi, la Sagesse ? 

— Comment veux-tu arrêter un homme un peu gris qui 
s'amuse à amuser les autres ? Tu as eu un succès fou avec 
ton histoire. . . 25 

Le front de Pierre s'éclaircit: on n'est jamais fâché 
d'apprendre qu'on a eu un succès fou, lors même qu'on 
ne s'en souvient pas, et lors même qu'on a dû ce succès 
à des moyens légèrement répréhensibles. 

— Il faut tâcher de réparer cette étourderie, continua 30 
Platon en voyant le bon effet de son discours. 
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— Oui, mais comment ? \ 
Étant d'accord sur la fin, les deux jeunes gens débat- 
tirent les moyens et se séparèrent au bout d'un quart 
d'heure. 

5 Le soir même, après dîner, au moment oU les plus 
pressés allaient déserter le mess, Platon fit un signe, et 

l'on apporta un grand bol de punch flambant, de 

format beaucoup plus modeste pourtant que celui de la 
veille. 
10 — Qu'est-ce que cela veut dire ? s'écrièrent les officiers. 
Quelques-uns, prêts à partir, subissant l'attraction, 
revinrent sur leurs pas. 

— Cela veut dire, messieurs, fit Platon d'un air confus, 
que j'ai perdu mon pari et que je m'exécute.* 

15 — Quel pari? 

— Mouriëf avait parié qu'il inventerait de toutes piè- 
ces^ un petit roman, aussi bien qu'un littérateur à tous 
crins.* J'avais soutenu le contraire. Il nous a amusés et 
séduits hier soir avec son histoire d'enlèvement. J'ai 

20 perdu. Je m'exécute. 

— Oh! séduits, séduits! s'écria un des jeunes gens en 
se rapprochant. Tu n'as pas tant perdu ton pari que tu 
veux bien le dire, car, pour moi, je n'ai pas cru un mot 
de cette aventure. 

25 — Ni moi! dit un second. 

— Ni moi ! proféra un troisième. C'était trop joli pour 
être vrai ! 

Cette dernière réflexion mit du baume sur l'amour- 
propre de Mourief, qui commençait à s'endolorir. 
30 — Et puis, conclut un quatrième, quel est l'homme 
assez modeste pour raconter une histoire oli il joue un 
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rôle si peu brillant? On est plus chatouilleux quand il 
s'agit de soi-même! 

Pierre échangea un sourire avec son ami. 

La conversation, une fois détournée de la véritable 
piste, s'égara de plus en plus, et le punch disparut au 5 
milieu de^ la gaieté générale. 

L'heure venue, les deux jeunes gens reprirent ensemble 
le chemin de leurs baraques. L'air était chargé d'une 
senteur aromatique, particulière, celle des bourgeons de 
peuplier nouvellement éclos. Cette belle nuit de juin, 10 
presque sans ombres, ne provoquait sans doute pas aux 
confidences, car ils marchèrent silencieux jusqu'au mo- 
ment de se séparer. 

— Ta cousine Dosia est-elle vraiment si mal élevée? 
dit tout à coup Platon au moment d'entrer dans sa ba- 15 
raque. 

— Ah ! mon cher, je ne sais pas au juste ce que j'ai dit, 
mais tout cela est fort au-dessous de la vérité: il m'aurait 
fallu parler vingt-quatre heures sans désemparer pour te 
donner une idée à peu près exacte de cette fantasque 20 
demoiselle. 

— Bonsoir, fit Platon en lui tendant la main. 

— Bonsoir ! répondit Pierre, qui s'en alla d'un pas agile 
et souple. 

Platon le regarda s'éloigner, réfléchit un moment, puis 25 
rentra dans sa petite isba et s'endormit sans perdre une 
minute à de plus longues réflexions. 



42 DOSIA 



VII 



Le comte Platon Sourof avait une sœur, la princesse 
Sophie Koutsky, aussi raisonnable, aussi sensée que lui- 
même. De toute sa vie, elle n'avait fait qu'une folie, 
commis qu'une imprudence, celle d'épouser à dix-sept ans 
5 un mari malade, qu'elle aimait tendrement, qu'elle avait 
soigné avec tout le dévouement possible, et. qui l'avait 
laissée veuve au bout de dix-huit mois. 

— Vous ne faites jamais de bêtises, ma chère, lui avait 
dit à ce sujet la grande-duchesse N. . . dont elle était la 

10 filleule ; mais il paraît que vous avez l'intention de réguler 
d'un seul coup tout votre passé et tout votre avenir, en 
fait de folies. 

Sophie s'était contentée de sourire et de baiser respec- 
tueusement la main de son auguste marraine. Huit jours 

15 après, le prince Koutsky, un rayon de bonheur sur son 
visage émacié par les fièvres, conduisait à l'église celle qui 
voulait bien partager sa triste vie pour le peu de temps 
qu'elle devait encore durer. 

— Si Koutsky était riche, passe encore,^ disait un gros 
20 général d'artillerie aussi intelligent que ses boulets de 

canon. Mais il n'a pas le soul Que peut-elle aimer dans 
ce fiévreux? 

— Le sacrifice 1 lui jeta bien en face une belle enthou- 
siaste de vingt ans. 

25 Le général s'inclina d'un air aimable et balbutia un 
compliment ; mais il n'avait pas compris, et il n'était pas 
le seul. 

Sophie Koutsky soigna en effet son mari jusqu'au der- 
nier moment, le mit de ses mains dans le cercueil, prit le 
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deuil de veuve et continua à vivre aussi calme, aussi rai- 
sonnable que j&mais. 

Ce qu'elle avait recherché dans le mariage était, en 
effet, cette soif du martyre qui tourmente les grandes 
âmes. Elle avait aimé Koutsky parce qu'il était malade 5 
et condamné à mourir bientôt ; elle avait vu une bonne 
œuvre à faire en donnant à ce mourant les joies du foyer 
domestique, d'un intérieur harmonieux,^ d'une tendresse 
infatigable et dévouée. 

Si son mari n'eût pas pris les fièvres au Turkestan en 10 
servant son pays, elle eût peut-être été moins généreuse ; 
mais dans de telles circonstances il lui semblait payer sa 
dette à l'humanité et à son pays tout ensemble. 

Quand elle quitta le noir pour le lilas, on lui demanda 
ce qu'elle comptait faire. 15 

— Vivre un peu pour mon plaisir, répondit-elle. 

En effet, depuis trois ou quatre ans qu'elle était veuve, 
on la voyait à peu près partout oh une honnête femme 
peut se montrer seule. Grâce à cette dignité simple, à 
cette aisance tranquille et calmante, pour ainsi dire, qui 20 
lui servait d'égide, sa grande jeunesse n'avait pas été un 
obstacle à sa liberté. 

La famille avait d'abord parlé de la nécessité d'un 
chaperon ; mais la princesse, sans s'en offusquer d'ailleurs, 
avait repoussé cette idée. 25 

— Mon chaperon serait ou une vieille femme véritable- 
ment digne de respect, — et en ce cas il me faudrait la 
ménager et la soigner, ce qui me couperait les ailes, — ou 
une demoiselle de compagnie nullement vénérable, que je 
pourrais traîner partout à ma suite, mais dont la protec- 30 
tion ne serait pas sérieuse. Alors, à quoi bon? Laissez- 
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moi comme je suis, et si je fais quelque sottise, nous en 
reparlerons. 

Cette façon sommaire de régler les questions de conve- 
nance avait d'abord un peu ému la famille; puis f Sophie 

5 était si sage» que les bonnes gens avaient cessé de s'oc- 
cuper de ses petites fantaisies innocentes. 

Le prince Koutsky n'avait pas laissé grand'chose^ à sa 
veuve; mais Sophie était riche de son chef,' et sa fortune 
bien ordonnée lui permettait de vivre grandement. Son 

lo principal plaisir, en été, consistait à surprendre de temps 
en temps quelques bonnes amies en venant passer une 
journée avec elles, dans les environs, et parfois il lui arri- 
vait de venir jusqu'au camp rendre visite à son frère, 
qu'elle aimait beaucoup et qui la comprenait mieux que 

15 pas un être au monde. 

Deux ou trois jours après l'indiscrétion de Pierre Mou- 
rief, la belle princesse Sophie vint voir le comte Sourof. 
Ses chevaux seuls pouvaient se plaindre de son humeur 
errante, car elle leur imposait de longues courses; mais 

20 c'étaient de vaillantes bêtes, à la fois belles et solides, et 
la course de Tsarskoé-Sélo,' oh elle habitait pendant l'été, 
jusqu'au camp de Krasnoé,* n'était pas assez longue pour 
les mettre sur les dents.* 

La princesse passa la journée avec son frère, assista 

25 aux exercices,® dîna avec lui dans son isba, et, vers le soir, 
la calèche à quatre places'' dont elle se servait dans ces 
sortes d'occasions s'avança devant la petite maisonnette 
en bois. 

Mourief passait en ce moment. Ses occupations 

30 l'avaient tenu écarté de cette partie du camp pendant la 
journée ; et, ne connaissant pas la princesse, il ignorait à 
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qui appartenait ce bel équipage. Une curiosité, provoquée 
peut-être moins par l'attelage de choix que par la pro- 
priétaire de ces biens, lui fit ralentir Je pas.^ 

Sourof, reconduisant sa sœur, sortit de Tisba. 

La beauté et l'expression charmante du visage de la s 
princesse, sa grande tournure, sa distinction exquise frap- 
pèrent le jeune lieutenant. 

Sophie venait de s'asseoir dans la calèche; son frère, 
appuyé sur la portière, causait avec elle; il aperçut le vi- 
sage légèrement étonné de Pierre, qui se retournait pour lo 
voir encore cette belle personne, et, souriant, il lui fit un 
signe d'appel. 

Mourief rebroussa chemin et vint se ranger auprès de 
son ami. 

— Ma chère Sophie, dit le comte, tu es la plus sage des 15 
femmes: tu seras peut-être bien aise de faire la connais- 
sance du plus fou de nos jeunes braves. . . Le lieutenant 
Pierre Mourief, mon ami ; la princesse Koutsky, ma sœur. 

Pierre s'inclina profondément. La princesse regarda 
un instant son frère et le néophyte. 20 

— Venez me faire un bout de conduite,^ messieurs; 
vous ne devez pas être gens à redouter deux ou trois 
verstes de chemin à pied. 

Les deux jeunes gens obéirent, et l'attelage partit d'un 
trot égal et parfait. 25 

VIII 

— S'il n'y a pas d'indiscrétion, monsieur, fit la prin- 
cesse après les premières banalités inévitables, dites-moi 
pourquoi mon frère vous octroie une telle supériorité sur 
vos camarades de régiment. 
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Pierre se mit à rire. 

— Demandez-le-lui, madame, répondit-il. S'il veut vous 
le dire, je ratifie son jugement. 

— On peut tout dire à ma sœur, fit Platon d'un air 
S moitié fier, moitié railleur; ce n'est pas pour rien qu'on 

l'a baptisée Sophie.^ On aurait aussi bien pu la baptiser 
Muette, car elle ne répète jamais rien. 

Pierre s'inclina respectueusement, sans cesser de sou- 
rire. 

10 — Fais ce qu'il te plaira, dit-il à son ami ; toi aussi, tu 
es si sage, si sage. . . Vraiment, madame, ajouta-t-il en se 
tournant vers la princesse, assise en face de lui, je ne 
mérite pas de me trouver en si parfaite société, je ne me 
reconnais pas digne. . . 

15 — Raconte-moi ce qu'il a fait, Platon, dit la princesse 
à son frère. Tout cela, ce sont des faux-fuyants pour éviter 
une confession terrible, je le soupçonne. Vous avez tort, 
monsieur, reprit-elle en s'adressant à Mourief, la confes- 
sion purifie d'autant mieux que parfois elle suggère un 

20 moyen de réparer une erreur. 

— Ah I madame, je n'oserai jamais. . . 

— Je vais donc parler à ta place, fit Platon, qui avait 
son idée. Imagine-toi, ma chère sœur, que l'autre jour, 
pour célébrer dignement le vingt-troisième anniversaire 

25 de sa naissance, le lieutenant Mourief, ici présent, s'est 
grisé. . . 

— Oh ! grisé ! protesta Pierre. Égayé, tout au plus ! 
— ... En notre compagnie, continua Sourof. Tu peux 

bien te douter que si j'y assistais, le mal n'était pas grave. 
30 Mais il était si gai, qu'il nous a raconté tout au long les 
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fantaisies d'une jeune fille fort mal élevée et que, pour ma 
part, sans la connaître, je trouve charmante. 
Pierre fit une moue significative. 

— Voyons, dit Platon, est-elle charmante, ou non ? 

— Charmante, charmante. . . En théorie, oui . . . mais. . . 5 

— Elle est fort mal élevée ? demanda la princesse. 

— Horriblement. 

- — Jolie et de bonne famille ? 

— Oui, princesse, l'un et l'autre sont incontestables. 

— C'est Dosia Zaptine! dit la princesse après une 10 
seconde de réflexion. 

Les deux jeunes gens se mirent à rire. Pierre s'inclina. 

— Madame, dit-il, je rends hommage à votre sagesse 
vraiment supérieure. Près de vous, Zadig^ n'est qu'un 
écolier. 15 

— Comment as-tu deviné ? dit Platon. Je ne savais pas 
qu'une telle personne existât sous la lune. 

— Il n'y a qu'une Dosia au monde, répondit senten- 
cieusement la princesse, et il était réservé à M. Mourief 
d'être son prophète.^ Maintenant, messieurs, si vous vou- 20 
lez revenir chez vous avant la retraite, je vous conseille 
de ne pas perdre de temps, car vos jambes ne valent pas 
celles de mes trotteurs. 

Deux minutes après, la calèche de la princesse dispa- 
raissait dans un nuage de poussière, et les jeunes gens 25 
reprenaient le chemin du camp. 

■ — Comment diable Sophie a-t-elle pu reconnaître cette 
demoiselle Zaptine ? murmura Platon, et d'oii la connaît- 
elle? 

— Oh ! répondit son camarade par manière de consola- 30 
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tion, quand on Ta vue une fois, on ne l'oublie plus ! . . . 
Platon, pourquoi ne m'avais-tu jamais parlé de ta sœur ? 

— Est-ce qu'on parle de la perfection ? répondit Sourof 
de ce ton moitié railleur, moitié sérieux, qui lui était ha- 

5 bitueL Elle apparaît, et l'on est ébloui, voilà! 

— C'est vrai 1 répondit Pierre, très sérieux. 

Et ils causèrent chevaux jusqu'au moment de se quitter. 

IX 

Sous ses dehors de gravité, Platon avait été saisi d'un 

soudain désir de prendre de plus amples informations sur 

10 le compte de Dosia Zaptine, et ce désir devint si vif, qu'il 

profita du premier jour de liberté pour aller rendre à sa 

sœur sa visite amicale. 

Il trouva la princesse assise sur une simple chaise de 
Vienne en bois tourné, vêtue de clair,^ mais habillée dès 
15 le matin, lisant assidûment un gros livre dont elle coupait 
les feuillets à mesure.^ 

— Sois le bienvenu, dit-elle en apercevant son frère 
dans l'encadrement de la porte; je pensais à toi. 

Platon s'approcha, baisa la belle main blanche qui lui 
20 était tendue et exchangea un bon baiser avec sa sœur; 
puis il s'assit auprès d'elle. 

Le petit salon, tendu de perse chatoyante, fond vert 
d'eau, était meublé de quelques chaises cannelées; une 
table d'acajou, assez rococo, en encombrait le milieu; 
25 deux fauteuils pour les paresseux, un petit canapé, une 
glace un peu verdâtre, — comme c'est l'ordinaire dans 
les maisons de campagne de Tsarskoé-Sélo, — tel était le 
mobilier de cette retraite modeste, et pourtant tout y 
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respirait une sérénité, une ampleur qui ne venaient certes 
pas de l'ameublement. Peut-être les massifs d'arbustes en 
fleur, disposés partout où il s'était trouvé de la place, y 
apportaient-ils de la sérénité, — et peut-être était-ce la 
grâce tranquille de la princesse qui y mettait l'ampleur, s 

— Prends un fauteuil, dit Sophie à son frère. 

— Et toi ? 

— Moi, j'abhorre les fauteuils; c'est bon pour les pares- 
seux ou pour les voyageurs qui viennent du camp visiter 
leur sœur chérie. Je n'habite jamais que des chaises. lo 

Platon s'allongea moelleusement dans le fauteuil vert 
d'eau. 

— Les fauteuils ont pourtant du bon, dit-il, surtout 
quand on a fait à cheval une vingtaine de verstes. Qu'est- 
ce que tu lisais ? 15 

— \J Intelligence^ de Taine.^ 

— En deux volumes in-octavo! fit Platon. O Sophie! 
tu m'éblouis par ta raison. Quand tu auras fini, tu me les 
passeras. 

— Tiens! fit tranquillement la princesse en poussant le 20 
premier volume à travers la table. 

Et elle se remit à couper les pages avec son petit cou- 
teau d'ivoire. 

— Pourquoi te dépêches-tu tant à ce travail maussade ? 
dit le jeune homme. Rien n'est plus déplaisant que ce 25 
grincement de papier. 

— C'est pour avoir fini, mon grand frère, répondit 
Sophie en riant. 

Elle coupa rapidement les dernières pages, puis reposa 
le volume sur la table. 30 

— Enfin! dit-elle avec satisfaction. As-tu déjeuné? 
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— Non. 

— Veux-tu quelque chose ? 

— Quand tu déjeuneras, je t'aiderai vaillamment, mais 
je puis attendre. 

5 La princesse sonna, donna quelques ordres, puis, pre- 
nant une tapisserie, revint à sa place. Platon la suivait 
des yeux. 

— Il y a longtemps que je te connais,* dit-il en sou- 
riant, et tu m'étonnes toujours. Quand est-ce que tu ne 
10 fais rien? 

— Quand je dors, répondit la princesse en riant. Et 
encore il m'arrive parfois de rêver. . . Et toi, dis-moi un 
peu pourquoi tu t'es si fort pressé' de me rendre ma 
visite ? 

15 — Parce que j'avais envie de te voir, fit Platon en 
jouant avec le gland du fauteuil. 

— Et puis ? 

Le jeune homme leva les yeux et vit passer une ombre 
de raillerie dans ceux de sa sœur. 
20 — Tu es sorcière, Sophie I dit-il en se levant. 

— Qu'ai-je deviné, cette fois ? 

— C'est toi qui le diras. Si tu allais te tromper, ce 
serait bien amusant; je n'ai garde de perdre cette chance. 

— Tu es venu prendre des renseignements sur Dosia 
25 Zaptine, fit tranquillement la princesse. D'ailleurs, j'ai 

prévenu ta demande, et je me suis informée. Tu peux me 
demander ce que tu voudras, mes réponses sont prêtes. 

Platon, qui se promenait à travers le salon, s'arrêta 
devant elle et se croisa les mains derrière le dos. 
30 — Sais-tu que tu es dangereuse avec ta perspicacité? 
lui dit-il d'un ton moitié sérieux, moitié enjoué. 



DOSIA 51 

— Dangereuse ? Pas pour toi, mon sage frère I répondit- 
elle du même ton. 

— Eh bien I que vas-tu me dire ? fit-il en reprenant son 
fauteuil et sa gaieté. 

— Pose les questions, je répondrai. S 

— Soit! D'abord, qui est Dosia Zaptine? 

— Fédocia Savichna Zaptine est la fille d'un général- 
major en retraite, mort depuis cinq ans. Elle a un 
nombre considérable de sœurs, je ne sais plus au juste 
combien. . . 10 

— Pierre Mourief en sait mieux le compte, interrompit 
Platon. 

— Vraiment ? Ça fait le plus grand honneur à ce jeune 
homme! Je ne croyais pas trouver en lui l'étoffe d'un 
calculateur. 15 

— Oh ! fit Platon avec bonhomie, il sait compter jus- 
qu'à six; et encore quand il s'agit de cotillons.^ 

— Tu me rassures, répondit la princesse avec son 
calme habituel. Eh bien! mettons que Dosia ait cinq ou 
six sœurs. Sa mère est née Morlof ; — bonne noblesse; — 20 
la famille n'est pas dépourvue de fortune, et il n'y a pas 
d'héritier mâle. Est-ce là ce qu'il te fallait en fait de 
renseignements ? 

— A peu près. Seconde question: le portrait que Pierre 

a tracé d'elle est-il exact? 25 

— Je te ferai préalablement observer que je ne sais pas 
quel portrait a tracé M. Pierre, — mais il doit être exact, 
puisque sur une simple indication j'ai reconnu l'originaL 

Platon s'inclina en guise d'acquiescement. 

— Alors, fit-il après un court silence, elle est très mal 30 
élevée ? 
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— Absolument ! Elle tire pas mal le pistolet ; ^ c'est son 
père qui lui a appris ce noble amusement en la faisant 
tirer pendant un été entier dans une vieille casquette 
d'uniforme qui leur servait de cible ; Dosia pouvait avoir 

5 une dizaine d'années. Son professeur est mort, mais la 
casquette est restée, avec le goût du pistolet. Je me rap- 
pelle avoir vu, un certain printemps, Dosia arroser des 
pois de senteur, — qu'elle avait plantés dans une assiette 
à soupe, — au moyen de cette casquette-cible, tellement 
10 criblée de trous, qu'elle pouvait servir d'arrosoir. 

Ici Platon ne put conserver son sérieux, et la princesse 
lui tint compagnie. 

— Et le reste ? fit-il quand il eut recouvré la parole. 

— Le reste? Il y a à prendre et à laisser. J'ai dans 
15 l'idée qu'elle sait imparfaitement la géographie: elle m'a 

adressé sur Baden-Baden^ des questions qui m'ont fait 
soupçonner qu'elle croyait cette ville située sur les bords 
du Niagara. Maintenant, je ne suis pas sûre qu'elle mette 
le Niagara en Amérique. Blondin* lui a singulièrement 

20 brouillé les idées avec ses pérégrinations; Blondin était 
son héros à l'époque oU la casquette lui servait d'arrosoir. 
Elle rêvait de se promener à cheval sur une corde tendue 
en travers du Ladoga*. . . Elle m'a même demandé si ce 
serait très difficile. Je lui ai répondu que le difficile ne 

25 serait pas de se promener, mais de décider le cheval. 

— Le cheval qui rue? 

— Ah ! tu le connais ? Oui, le cheval qui rue ou même 
un autre, 

— En effet, dit Platon, ce ne serait pas facile. Elle a 
30 donc renoncé à son projet? 

— Après quelques essais infructueux sur une ligne tra- 
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cée par terre, elle a dû renoncer à son rêve, non sans un 
grand crève-cœur. En histoire, elle est très forte, — elle 
a dévoré un tas énorme de gros volumes dans la biblio- 
thèque de son père; mais ces lectures n'ont pas modifié 
ses idées sur la géographie. Elle écrit très correctement s 
les quatre langues, russe, allemande, française, anglaise; 
— elle joue du piano très bien, quand elle veut, mais elle 
ne veut pas toujours; elle dessine la caricature avec un 
talent rare et ignore absolument les premiers principes 
de l'arithmétique. lo 

— C'est complet I dit le jeune homme avec un soupir. 
Mais quelle espèce de personne est donc sa mère ? 

— La femme la plus posée, la plus méthodique, la plus 
sérieuse qui se puisse voir: maigre, maladive, un peu mé- 
lancolique, ignorante comme une carpe et pleine de foi 15 
dans la perfection des gouvernantes étrangères, — ce qui 
explique un peu l'éducation bizarre de Dosia. 

— Et les autres sœurs ? 

— Ce sont de sages personnes, très rangées, pédantes 
même. . . Explique qui pourra^ ces anomalies. Un farfadet 20 
a dû se glisser dans le berceau de Dosia le jour qu'elle est 
née; en le cherchant bien, on le trouverait peut-être dans 
ses tresses ou dans les plis de sa robe. 

— Et le moral ? fit Platon redevenu soucieux. 

— Le moral est excellent, il rachète le reste. 25 
Les yeux du jeune officier exprimèrent une série 

d'interrogations si éloquentes que la princesse se mit 
à rire. 

— Je crois, dit-elle, que M. Pierre a calomnié sa char- 
mante cousine; s'ils se sont querellés, il est certain qu'il 30 
n'a pas eu le dessus, car Dosia a un caquet de premier 
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ordre. Mais le moral, je le répète, n'en est pas moins 
excellent. Cette petite fille a très bon cœur, — non pas 
ce bon cœur qui consiste à donner à tort et à travers ce 
qu'on possède; mais elle a le cœur généreux et paye de 
S sa personne^ à l'occasion. Je l'ai vue, en temps de fièvre, 
porter des secours à ses paysans, comme une vaillante 
qu'elle est. Je l'ai vue se jeter à l'eau pour repêcher un 
petit marmouset de quatre à cinq ans qui s'était avancé 
trop loin en prenant un bain, et que le courant emportait: 
10 elle nage comme un poisson, par parenthèse; mais tout 
habillée, ce n'est pas réjouissant. Elle est bonne, très 
bonne... aussi bonne qu'insupportable, ajouta la prin- 
cesse en riant. 

— Je te crois sans peine, dit Platon. Ces natures toutes 
15 de contrastes violents sont également susceptibles de mal 

et de bien. . . Mais la morale, qu'en faisons-nous dans tout 
cela ? 

— Dosia est l'honneur même, répondit la princesse. 
C'est la vraie fille de son père. 

20 Platon avait repris sa marche dans le salon. Sa phy- 
sionomie s'était assombrie. Il garda le silence. 

— Tu sais sur son compte quelque chose de plus que 
moi, dit affirmativement la princesse en le regardant. 

— Oui ! . . . et cela me chagrine, car cette enfant, avec 
25 ses défauts, me semble fort intéressante. 

Et Platon confia à sa sœur les confidences caractéris- 
tiques de Pierre Mourief. 

— C'est fâcheux, dit la princesse quand son frère eut 
fini. Mais je ne vois là qu'un enfantillage. . . 

30 — Sans doute, reprit Platon. Cependant, pour celui qui 
l'épousera, cet enfantillage n'est pas sans conséquence. 
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I^a princesse ne répondît rien. La chose envisagée sous 
ce jour était en effet sérieuse. 

Heureusement, on annonça le déjeuner, et la conversa- 
tiop prit un autre cours. 

X.a journée s'écoula. Le soir venu, au moment oh s 
Platon se préparait à monter en selle, sa sœur l'arrêta. 

— - Es-tu curieux de voir Dosia ? lui dit-elle. Platon 
réfléchit un moment. 

— Certainement, répondit-il. Elle me fait l'effet d'un 
écureuil charmant et un peu farouche. lo 

— Bien! Nous aurons des régates dans six semaines, 
je l'inviterai, — sans sa mère, — et tu la verras dans tout 
son beau. 

Platon prit congé de sa sœur et galopa bientôt vers le 
camp. 15 

— C'est dommage ! se dit-il tout pensif, en secouant la 
tête. 

— C'est dommage ! répéta-t-il une seconde fois au bout 
d'un quart d'heure. 

Surpris lui-même de cette persistance d'une même idée, 20 
il s'interrogea et s'aperçut qu'il pensait à Dosia Zaptine. 

X 

— Y a-t-il longtemps que tu n'as vu ta scetir? demanda 
Pierre Mourief à son ami, deux ou trcMS jours après cette 
visite. 

— Non. Pourquoi? 25 
Pierre hésita un moment. 

— Tu as dû lui donner une idée bien étrange et peu 
flatteuse de mon individu : les quelques mots que tu lui as 
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dits au sujet de ma cousine Dosia n'ont pas pu lui faire 
augurer beaucoup^ de mon intelligence. . . 
Platon se mit à rire. 

— Détrompe-toi, mon cherl ma sœur ne condamne pas 
5 les gens pour si peu; je ne crois pas qu'elle ait pris mau- 
vaise opinion de toi. . . D'ailleurs, rien n'est plus facile 
que de t'en assurer. 

— Comment cela ? fit Pierre, dont le visage se couvrit 
d'une rougeur joyeuse. 

10 — £n m'accompagnant dimanche. Je dois déjeuner 
avec elle; nous partirons de bonne heure, avant la cha- 
leur, et tu pourras t'expliquer en long et en large sur le 
chapitre de tes errements. 

Pierre, enchanté, remercia son ami, demanda si la prin- 

15 cesse excuserait la poussière du voyage, si ce n'était pas 
très impoli, et sur tous ces points se laissa rassurer le plus 
facilement du monde, car il ne demandait que cela. 

Le comte Sourof était très réservé dans les présenta- 
tions qu'il faisait à sa sœur. Jusque-là bien peu de ses 

20 camarades avaient été admis à l'honneur d'aborder la 
belle princesse Koutsky. Cette réserve venait d'un sen- 
timent naturel des convenances; il ne sied pas que la 
maison d'une veuve soit pleine de jeunes gens. En invi- 
tant Mourief à l'accompagner, le comte Platon s'était 

25 donc départi de ses habitudes; si on l'eût interrogé, ce 
sage eût peut-être perdu une parcelle de sa sérénité; il est 
à craindre qu'il n'eût témoigné une ombre d'humeur à 
l'intrus qui se mêlait de questions si délicates. Au fond, 
le comte Platon avait engagé Pierre Mourief à déjeuner 

30 chez sa sœur parce qu'il s'en remettait à la pénétration 
de celle-ci pour tirer du jeune officier tous les éclairasse- 
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ments désirables au sujet de son escapade avec Dosia 
Zaptîne. 

Dosia était devenue insensiblement le sujet de toutes 
ses rêveries inconscientes. Les cheveux ébouriffés, les 
bottines mordorées et les yeux rieurs de cette capricieuse s 
flottaient devant ses yeux comme s'il Teût connue. Il pen- 
sait à elle avec regret, comme à un jeune animal élevé 
avec soin, avec tendresse, et volé au moment oîi il com- 
mençait à faire honneur à son éducation. Il n'avait jamais 
vu cette petite fille intraitable, et il la plaignait comme lo 
s'il Peut aimée enfant;^ il la plaignait d'avoir, si jeune, 
un souvenir qu'elle voudrait plus tard pouvoir effacer 
de sa vie au prix de tous les sacrifices. . . 

Le dimanche venu, les jeunes gens prirent la route de 
Tsarskoé-Sélo, en calfeche, pour éviter la poussière. Pla- 15 
ton se taisait. Pierre avait peine à l'imiter et se contenait 
pourtant, de peur de paraître indiscret. Au fond, il gril- 
lait d'adresser à son ami les questions les plus diverses 
sur ce qui concernait la princesse Sophie. Enfin, il n'y 
put tenir.^ 20 

— Est-ce que ta sœur est bel esprit? demanda-t-il à 
Platon. Je suis si ignorant I 

— Si tu es ignorant, mon bon, répondit tranquillement 
le jeune officier, fie-toi à ma sœur pour combler les lacunes 
de ton éducation. Elle te prêtera des livres, ne t'adres- 25 
sera pas une question et te renverra penaud, pénétré du 
désir de t'instruire, — avec un gros bouquin sous le bras. 
C'est l'usage de la maison. J'y passe' comme les autres. 

Et, soulevant le pan de son grand manteau d'ordon- 
nance, Platon laissa entrevoir le volume de V InteUigence^^ 30 
bien et dûment recouvert d'un journal français. 
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— Elle t'a prêté cela? fit avidement Mourief, montre- 
le-moi ! 

— Oh ! tu peux le feuilleter et même le lire à discrétion : 
tu n'y comprendras rien. 

5 Pierre ouvrit en effet le livre à deux ou trois endroits 
différents et le rendit à son ami avec un visage piteux et 
défait qui amena un sourire sur les lèvres de Platon. 

— Mais alors, dit le pauvre garçon, la princesse va me 
trouver horriblement bête ? 

10 --^ Oh 1 que non I répondit son amL Elle ne pense pas 
que, pour n'être pas une bête, on doive comprendre d'em- 
blée les livres qui exigent des études préparatoires. Vous 
vous entendrez très bien. Elle n'est pas bas bleu le moins 
du monde; tu verras! 

15 La calèche s'arrêta devant le petit perron, et, deux mi- 
nutes plus tard, Pierre se trouvait assis en face de son 
ami, dans le second fauteuil vert d'eau, causant avec la 
princesse comme s'il la connaissait depuis dix ans. Les 
gros volumes avaient disparu avec le couteau à papier, et 

20 quelques romans modernes rôdaient seuls sur la table d'a- 
cajou rococo. 

On déjeuna gaiement; la belle argenterie, le fin cristal 
mousseline, les radis roses, la nappe étincelante, les bou- 
quets de fleurs qui se cachaient dans tous les coins, les 

25 yeux de velours et la robe blanche de la princesse Sophie 
formaient un ensemble harmonieux, bien pondéré, oh les 
couleurs éclatantes et douces se faisaient une opposition 
savante et, en apparence, naturelle. La princesse était 
passée maîtresse dans l'art de composer un tableau d'in- 

30 térieur avec les objets qui l'environnaient. C'était peut- 
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être ce qui donnait à son logis un charme indicible qu'on 
ne retrouvait nulle part ailleurs. 

Après une conversation décousue et enjouée sur les 
mille sujets qui circulent dans un même monde,^ la chaleur 
du soleil ayant diminué, vers quatre heures, la princesse $ 
proposa une promenade dans le parc. 

Ils entrèrent par la porte monumentale en fonte, édifiée 
par Alexandre I<^,^ sur laquelle on lit, d'un côté, une ins- 
cription en russe en lettres d'or, et de l'autre, en français: 
A mes chers compagnons d* armes. Aussitôt, la fraîcheur de lo 
la verdure et Tombre des beaux tilleuls séculaires les en- 
vironnèrent doucement, leur donnant l'impression d'une 
vie nouvelle. 

Laissant à leur droite le palais et les parterres, ils s'en- 
foncèrent dans les grandes allées dont le vert foncé change 15 
avec les heures du jour. Le lac, par échappées, brillait 
comme un bol immense rempli de vif-argent. La coupole 
dorée du bain turc, qui s'avance en promontoire, apparut 
un instant, rutilante et baignée de soleil. Puis l'ombre les 
environna de nouveau, et ils avancèrent lentement dans 20 
les allées sinueuses, si bien sablées qu'elles ont l'air d'un 
joujou anglais, et protégées par une verdure si épaisse 
qu'on dirait une forêt inviolée. 

Ils trouvèrent un banc et s'assirent dans une sorte de 
rond-point environné d'une balustrade de pierre, 011 sans 25 
doute l'ancienne cour se réunissait, sous Catherine,* pour 
deviser ou pour goûter, — mais, de nos jours, désert et 
presque négligé. 

Ce lieu avait une certaine grandeur mélancolique: les 
arbres autour paraissaient plus vieux et plus vénérables 30 
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qu'ailleurs, et, du reste, les vieilles pierres, quelque part 
que ce soit, semblent toujours avoir quelque chose à vous 
conter. 

Depuis le matin, les trois promeneurs avaient pensé 
5 plus d'une fois à la fantasque Dosia, — en ce moment 
même peut-être occupée à s'aveugler consciencieusement 
les yeux fixés sur le lac Ladoga, — peut-être aussi prépa- 
rant quelque mystification inénarrable à n'importe quel 
personnage, — le plus sérieux étant le meilleur en pareil 
10 cas. Mais personne n'avait prononcé son nom. 

— Je voudrais bien avoir du lait, dit tout à coup la 
princesse. Y a-t-il loin^ d'ici à la maison du garde? 

— Dix minutes, répondit le comte. 

— Eh bien! mon ami, fais-nous apporter du lait. Je 
15 meurs de soif. 

Mourief se leva, empressé. 

— Permettez, princesse, fit-il, j'irai. 
Elle le retint du geste. 

— Non, monsieur, vous êtes mon hôte, dit-elle avec la 
20 grâce qui lui était particulière. Mon frère prendra cette 

peine. 

Platon s'éloigna aussitôt à grandes enjambées. Il avait 
compris que, seule avec le jeune homme, sa sœur amène- 
rait bien plus facilement les confidences, et qu'à son 

25 retour il trouverait Pierre disposé à se confesser sans 
réserve. 

En effet, on apercevait encore sa casquette parmi les 
troncs d'arbres, lorsque la princesse, souriant à demi, dit 
brusquement au jeune officier: 

30 — Que vous a donc fait votre cousine Dosia, pour que 
vous ayez si piètre opinion de ses mérites ? 
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— Ce qu'elle m'a fait, princesse ? . . . s'écria l'infortuné. 
Il s'arrêta, net, puis reprit après une demi-seconde de 

réflexion : 

— £lle a failli me faire faire une sottise^ dont je me 
serais repenti toute ma vie. 5 

— J'adore les sottises 1 répondit Sophie avec son sou- 
rire engageant. Racontez-moi celai 

En quelques mots Pierre lui raconta l'escapade et le 
retour de sa cousine sous le toit maternel. La princesse 
l'écoutait tpujours avec un demi-sourire. 10 

— Voyons, monsieur Pierre, lui dit-elle quand il reprit 
haleine, — car dans sa colère il s'était animé, — si elle 
n'avait pas voulu revenir à la maison, qu'auriez-vous fait ? 

— Je l'aurais amenée à ma mère, comme je le lui avais 
dit. Et quel savon j'aurais reçu! Encore dois-je des re- 15 
merciements à cette tête folle pour m'avoir épargné cet 
orage-là. 

— Votre famille n'eût pas été satisfaite de ce choix? 

— Certes, non I Mais vous, princesse, vous qui la con- 
naissez, à ce que je vois, aimeriez-vous à la voir des 20 
vôtres ? 

— Ohl moi, dit Sophie, je n'ai pas qualité pour juger 
ces choses-là I D'abord, je trouve Dosia délicieuse avec 
tous ses défauts, — et puis, je la mettrais bien vite à la 
raison si je l'avais seulement un an avec moi; et enfin, je 25 
ne l'épouserai pas, ajouta-t-elle en riant, ce qui change la 
question du tout au tout. 

— Je ne l'épouserai pas non plus. Dieu merci ! s'écria 
Pierre en .levant les yeux au ciel, dans le transport de sa 
reconnaissance. 30 

— Mais, dites-moi, monsieur, si votre famille avait re- 
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fusé son consentement ? Il me semble que Dosia est votre 
cousine à un degré assez proche pour que le mariage vous 
soit interdit par TÊglise?* \ 

— J'avais pensé à cela, en effet, répondit le jeune 
5 homme. Eh bien! j'aurais donné ma démission, et nous 

nous serions mariés à l'étranger. Il est avec le ciel des 
accommodements.* 

— Vous auriez encouru le risque d'une disgrâce ? 
-^Mon Dieu, il l'aurait bien fallu!* Une fois que* je 

10 l'avais enlevée! 

— Vous l'auriez épousée malgré tout? 
Pierre regarda la princesse avec quelque surprise. 
— Puisque je l'avais enlevée ! répéta-t-il plus lentement. 
La princesse, baissant les yeux, savoura un moment la 

15 joie très délicate et suprême de rencontrer une âme abso- 
lument droite et honnête. Elle voulut approfondir encore 
cette jouissance. 

— Et vous ne l'aimiez pas follement ? 

— Franchement, non. Je ne l'aimais pas du tout, je le 
20 vois maintenant. Je sens qu'il faut autre chose que la 

beauté et l'esprit pour inspirer un véritable amour. 

— Ah ! vous avez fait cette découverte ? dit en souriant 
la princesse. 

Pierre garda le silence et rougit. Heureusement Sophie 
25 n'eut pas l'idée de lui demander depuis quand, car il eût 
été bien honteux d'avouer que cette conviction datait de 
l'instant même. 

— Vous auriez épousé Dosia sans l'aimer, sachant 
qu'elle ne pourrait pas vous procurer le vrai bonheur? 

30 — Mais, princesse, puisque je l'avais enlevée! répéta 
Pierre pour la troisième fois. 
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Sophie tendît la main au jeune officier. 

— Allons, monsieur Pierre, dit-elle, vous êtes un preux! 
mais, ajouta-t-elle en retirant sa main, bénissez le ciel de 
n'avoir pas poussé Pépreuve jusqu'au bout II est heureux 
pour elle et pour vous que l'affaire se soit terminée si 5 
brusquement, car si elle n'est pas la femme de vos rêves, 
vous n'êtes pas non plus le mari qui lui convient. 

— A quel infortuné, à quel condamné à perpétuité 
destineriez-vous donc la main de cette fantasque jeune 
personne? 10 

— Ah ! voilà ! fit la princesse avec son sourire énigma- 
tique; je n'en sais rien, mais, pour guider cette barque 
indocile, il faudrait un pilote plus sage que vous. 

Platon arrivait, suivi d'un paysan qui portait dans un 
panier du lait et des verres. On se rafraîchit, et le paysan 15 
s'en retourna. 

Au moment où la princesse se levait pour continuer sa 
promenade : 

- — Vous êtes bien sur, dit-elle à Pierre, que le retour 
de Dosia chez sa mère ne vous a pas laissé de regrets ? 20 

— Le plus inexprimable soulagement, princesse, la joie 
la plus intime et la plus profonde ! Je n'ai jamais si bien 
dormi que cette nuit-là. 

— Heureuse prérogative d'une bonne conscience! dit 

la princesse en s'adressant à son frère. Tu vois devant 25 
toi, Platon, l'homme qui n'a jamais connu le remords! 
Admire-le I . . . 

— Ah! princesse, soupira Pierre, si vous saviez quel 
bien-être c'était de penser que je l'avais échappé de si 
près!^ Grand Dieu! je frémis quand je pense au danger 30 
que j'ai couru. 
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I 

I 

lis reprirent en plaisantant le chemin du logis, contents \ 
tous les trois, pour des motifs très différents. 
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Les deux jeunes gens retournèrent souvent chez la prin- 
cesse. Cet intérieur paisible avait pris tout à coup posses- 

5 sion du lieutenant Mourief, au point de lui faire dédaigner 
ses anciens plaisirs. 

Comme le lui avait prédit Sourof, la princesse lui avait 
prêté des livres, et lui, qui ne pouvait pas souffrir la lec- 
ture, il y avait pris un plaisir extraordinaire. Charmé de 

lo ce changement, sans se rendre compte qi^'il avait pour 
cause le plaisir de parler avec la princesse Sophie de 
choses qu'elle aimait et admirait, il s'était dit que sans 
doute il avait fini de semer sa folle avoine et qu'il entrait 
dans l'ère des occupations plus stables. 

15 Pourtant, à bien regarder autour de lui, il s'aperçut que 
ses camarades, pour la plupart de son âge ou plus âgés, 
semaient encore leur avoine à pleines poignées sur tous 
les chemins imaginables, et un beau matin il s'éveilla en 
se demandant pourquoi il allait si souvent chez la prin- 

20 cesse Koutsky. 

— Je dois bien l'ennuyer! se dit-il avec mélancolie. 
Et il prit soudainement une résolution énergique, celle 
de ne plus importuner de sa présence cette généreuse 
princesse. Le cœur gros de regrets, à cette décision que 

25 personne ne lui demandait, il se préparait à écrire un 
petit billet bien poli, en renvoyant les livres prêtés, lors- 
que la Providence, dispensatrice des biens et des maux, 
lui rappela que ce jour même était celui des régates, et 



I 
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qu'il avait promis de passer cette journée chez la prin- 
cesse avec Platon. 

— Ce sera pour demain, se dit-il, illuminé d'une joie 
enfantine. Encore une bonne journée, et, puisqu'elle m'a 
invité d'elle-même, il est clair qu'aujourd'hui je ne suis 5 
pas importun. D'ailleurs, je crois qu'elle aura du monde. 

L'infortuné ne croyait pas si bien dire.^ 
Comme il entrait chez la princesse, vers une heure de 
l'après-midi, pimpant et tiré à quatre épingles, il vit venir 
à sa rencontre son ami Platon, dont la physionomie lui 10 
sembla particulièrement narquoise. 

— Écoute ! lui dit celui-ci avec un mouvement du coin 
des lèvres assez inquiétant, je crois que les grandes joies 
sont dangereuses. Ma sœur a eu une idée; je ne sais si 
tu la trouveras bonne ... j'ai peur que non. 15 

— Parle donc! dit Pierre impatienté. Tu nous tiens 
dans le courant d'air. 

— £h bien! mon ami, voici le fait. Ma sœur aime la 
concorde et voudrait voir la paix régner sur toute la terre 
avec une corne d'abondance dans chaque main. Ne pou- 20 
vant réconcilier les empires, — hélas! parfois irréconcilia- 
bles. . . 

— En as-tu encore pour longtemps?^ interrompit de 
nouveau le jeune lieutenant. 

— Non, j'ai fini . . . ma sœur contente ses aspirations 25 
pacifiques en réconciliant les particuliers. Elle savait que 
ta cousine Dosia et toi vous vous êtes séparés sur le pied 
de guerre, elle a entrepris de vous faire donner la main, 

et pour ce, elle l'a invitée à assister aux régates. 

— Dosia ! . . . Dosia ici ! s'écria Mourief en sautant sur 30 
son manteau qu'il avait déposé sur un banc. 
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— Dans ce salon même. Allons, ne fais pas attendre 
ma sœur. Elle t'a vu passer sous la fenêtre, et doit s'éton- 
ner de notre long entretien. 

Et le sage Sourof, riant malgré lui, et malgré lui un peu 
5 inquiet, entraîna presque de force son ami Pierre dans 
le salon vert d'eau. 

Dosia était là, en effet, trônant au beau milieu du ca- 
napé, dont sa robe occupait le reste. Elle se tenait droite 
comme un cierge, impassible comme une statue, et grave 
10 comme un bébé qui attend sa soupe. 

Quatre ou cinq dames, — bien choisies pour la circon- 
stance, parmi celles qui ont des yeux pour ne pas voir et 
des oreilles pour ne pas entendre, — servaient de cadre à 
ce joli tableau. Sophie s'entendait à arranger les choses; 
15 elle s'était promis de s'amuser de la rencontre des deux 
ex-fiancés, et elle se tenait parole. 

— Oh ! princesse, ce n'est pas bien ! murmura le jeune 
lieutenant en baisant la main de Sophie. 

— Bah ! il fallait bien en arriver là un jour ou l'autre, 
20 lui répondit celle-ci de l'air le plus détaché. 

C'était rigoureusement vrai. Pierre s'inclina respec- 
tueusement devant Dosia, qui lui fit une inclination de tête 
à la fois sèche et cérémonieuse. Platon, adossé au cham- 
branle de la porte, les regardait avec un certain malaise. 
25 Pierre prit bravement son parti, s'assit sur une chaise 
qui se trouvait près de la jeune fille et entama la conver- 
sation. 

— Vous vous êtes toujours bien portée, cousine, lui dit- 
il, depuis que j'ai eu le plaisir de vous voir? 

30 — Je vous remercie, mon cousin, répondit-elle. J'ai 
attrapé un rhume. 
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Elle toussa deux ou trois petites fois, puis continua de 
feuilleter un album. 

— Et mon excellente tante n'a pas été malade ? reprit 
Pierre sur le même ton. 

— Non, mon cousin, je vous remercie: pas plus qu'à s 
l'ordinaire. 

Pierre ne put y tenir.^ Sa malice naturelle Tétouffait 
depuis un instant; le cercle bête et compassé qui les en- 
tourait lui inspirait la plus véhémente envie de faire 
quelque sottise; il se pencha un peu vers sa cousine et lui 10 
glissa doucement: 

— On ne vous a pas mis en pénitence pour votre der- 
nière escapade ? 

— Non, mon cousin! Et j'ai gardé mon cheval, et mon 
chien couche sur le pied de mon lit, et j'ai une chambre 15 
à coucher pour moi toute seule ! . . . 

— Ça ne m'étonne pas, riposta Pierre, si vous avez pris 
votre chien pour camarade de chambrée. . . 

— Et je fais tout ce que je veux à présent, conclut-elle 
avec un regard de colère. 20 

— C'a toujours été un peu votre habitude, répliqua son 
cousin sans se troubler. Je suis bien aise d'apprendre que 
vous avez fait des progrès. . . Et le piano ? 

La princesse, qui les étudiait du coin de l'œil, vit que 
la querelle allait s'engager et se hâta d'appeler Pierre à 25 
son côté, pendant que Platon prenait la place restée va- 
cante. Dosia redevint aussitôt grave et posée ; la rougeur 
que la colère avait appelée sur ses joues tomba, et son 
délicieux visage reprit l'expression de malice enfantine et 
tendre qui la rendait si séduisante. 30 

— Là, monsieur Pierre, dit Sophie, qui ne pouvait s'em- 
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pêcher de rire, attendez que nous ayons pris une tasse de 
chocolat. Ne renouvelez pas les hostilités avant la fin de 
l'armistice. Vous aurez le temps de vous quereller; la 
journée est longue. 
5 — Elle est intolérable avec son aplomb, murmura Pierre 
encore ému. 

— C'est vous qui avez commencé. 

— Je l'avoue. Mais elle n'aura pas le dernier mot 

— N'oubliez pas qu'elle est mon hôte, monsieur Mou- 
10 rief. Pour l'amour de moi, soyez patient. 

— Pour l'amour de vous, princesse, je ferai tout ce que 
vous voudrez ! dit spontanément Pierre en levant les yeux 
vers le beau visage qui se penchait vers lui. 

— Je vous remercie et je compte sur votre parole. 

15 La princesse s'éloigna, et l'on servit le chocolat, après 
quoi la société se dirigea vers le lac oU les régates de- 
vaient avoir lieu. 

XII 

La flottille de Tsarskoé-Sélo est une chose bien cu- 
rieuse. Elle a son amiral, — non pas un amiral d'eau 

20 douce, s'il vous plaît 1 Ce service est d'ordinaire confié à 
quelque officier de marine, en récompense d'une action 
d'éclat où il a été blessé assez grièvement pour être exclu 
du service actif. 

La flotte de Tsarskoé-Sélo se compose de tous les mo- 

25 dèles d'embarcations légères employées dans l'étendue de 
l'empire. On peut, à toute heure du jour, s'embarquer 
seul sur le navire de son choix, ou se faire promener pen- 
dant une heure sur les flots limpides du lac; tout cela 
gratis; libre au promeneur généreux de récompenser le 
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matelot qui lui présente la gaffe et l'amarre, ou qui rame 
pour lui sous les ardeurs du soleil pendant qu'un dais de 
toile protège les belles dames ou les élégants officiers. 

C'est cette flottille étrange et variée qui devait con- 
courir aux régates. Parmi tant d'embarcations différentes, 5 
on avait fini par établir une sorte de classification, tant 
à la voile qu'à la rame. ^ 

Les grands-ducs étaient les premiers à concourir, à la 
voile, avec les grandes péniches hardiment cambrées ; les 
simples mortels se contentaient de la rame; de jeunes 10 
officiers s'étaient fait inscrire pour les courses en podo- 
scaphe et en périssoire, courses qui offrent toujours un 
élément comique en raison des accidents inévitables et 
du maniement bizarre de la pagaie. 

Lorsque la société de la princesse arriva au bord du 15 
lac, une foule parée, composée de tout ce que Tsarskoé- 
Sélo et sa voisine Pavlovsk avaient de plus élégant et de 
plus riche, se pressait sur les bords de cette immense 
coupe de cristal. 

Pétersbourg et les environs avaient aussi envoyé leur 20 
contingent de spectateurs. Les gens du peuple, peu nom- 
breux, se groupaient instinctivement dans les endroits 
peu favorisés, d'oli l'œil n'embrassait qu'une étroite partie 
du parcours, tandis que la noblesse et la haute finance se 
rapprochaient de l'embarcadère impérial, oli la famille du 25 
souverain présidait à ces jeux. 

Des tapis et des sièges de velours couvraient le large 
espace dallé de marbre. Sur les marches énormes qui des- 
cendaient jusque dans le lac, s'étageait la gracieuse guir- 
lande des demoiselles d'honneur, des pages, des officiers 30 
de service, tous en pimpant uniforme, en fraîche toilette 
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d'été. Les gros généraux massifs soufflaient un peu plus 
loin sous le poids de Tuniforme trop juste et des lourdes 
epaulettes. 

C'était la cour encore, mais en villégiature,^ avec une 
5 étiquette bien restreinte, la cour, pour ainsi dire, en fa- 
mille. 

La princesse Sophie s'était fait garder quelques places* 
non loin de l'embarcadère, et ses amis lui formèrent une 
garde d'honneur compacte. 
10 Le signal fut donné, les gracieuses embarcations s'élan- 
cèrent, les voiles de toutes formes découpèrent sur le ciel 
des courbes élégantes, puis disparurent derrière l'île qui 
occupe le milieu du lac. On les aperçut à travers une clai- 
rière, puis elles disparurent encore. 

« 

15 Les yeux se fixèrent avec avidité sur la pointe de l'île 
oh devaient apparaître les voiles rivales. 

Une péniche blanche sortit la première de la verdure 
et se dirigea vers le rivage; par une manœuvre auda- 
cieuse, le grand-duc A..., qui tenait la barre, vira de bord 

20 presque au ras du cap' et obtint une avance considérable . 
sur les autres, qui avaient pris du champ ^ pour doubler 
la pointe. 

Un cri d'admiration partit de toutes les bouches, aussi- 
tôt contenu par le respect, et, une demi-minute après, un 

25 coup de canon, — canon de poche,* s'entend, — annonça 
que le jeune vainqueur recevait, au son des fanfares, le 
prix de sa hardiesse. 

La musique militaire exécuta une marche joyeuse, et 
la seconde course commença. 

30 II faisait beau, trop beau, car le soleil, réverbéré sur le 
miroir du lac, était aveuglant malgré les ombrelles de soie. 
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Dosîa seule avait Pair de ne pas s*en apercevoir; elle ab- 
sorbait le spectacle qui lui était offert, avec toute Tavidité 
d'une jeune plante qu'on arrose. 

— Je voudrais bien avoir gagné le prix I dit la jeune 
fille à la princesse, sa voisine. S 
. — Pour avoir la coupe d'argent ? lui demanda celle-ci. 

— Non; pour avoir eu à donner ce coup de barre! 
C'était un joli coup de barre, droit comme un I !^ Ce doit 
être amusant: il faudra que j'aie une péniche à la cam- 
pagne. 10 

— Pourquoi pas un bateau à vapeur? murmura Pierre 
à l'oreille de sa cousine. 

Celle-ci se retourna, les yeux pleins d'éclairs, et fit un 
imperceptible mouvement. Certes, trois mois plus tôt, 
Pierre n'aurait pas évité l'affront d'un soufflet public; — 15 
mais Dosia semblait s'être modérée depuis leur dernière 
et orageuse entrevue. Il en fut quitte pour la peur^ et 
pour un petit mouvement de recul qu'il n'avait pu re- 
tenir; — ce que voyant, Dosia se mit à rire, suffisamment 
vengée. 20 

Les régates se succédèrent et finirent par se terminer à 
la satisfaction générale. Aussitôt, pendant que la famille 
impériale retournait au palais, le lac se couvrit de pro- 
meneurs ; les embarcations, délaissées pendant l'été, rede- 
venaient à la mode à partir des régates, et Ton se les 25 
serait disputées, sans l'extrême courtoisie de ce monde 
bien élevé. 

La princesse se procura pour elle et sa compagnie la 
grande pirogue, qui contient une douzaine de personnes ; 
les jeunes gens prirent les rames, la princesse et Dosia 30 
les imitèrent, et la joyeuse société se promena bientôt 
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à tort et à travers sur les ondes ridées par une aimable 
brise. 

Dosia se pencha sur son aviron et fit voler la pirogue 
de façon à rendre sérieuse la tâche de ceux qui la secon- 
5 daient. 

— Halte I dit-elle au bout d'un moment. 

Et les rameurs se reposèrent sur leurs avirons. L,e spec- 
tacle qui les environnait était réellement unique. Le che- 
min sablé qui fait le tour du làc fourmillait littéralement 

lo de promeneurs. Tous les bancs étaient occupées. Les toi- 
lettes les plus diverses, les teintes les plus douces comme 
les plus éclatantes ressortaient sur la verdure, déjà légère- 
ment touchée par les premières atteintes de Tautomme. 
L'air était incroyablement pur, et pourtant la mélancolie 

15 des premiers brouillards se faisait sentir sous la sérénité 
de ce jour ensoleillé. 

Mais si la princesse et son frère échangèrent un regard 
oh se lisait cette même pensée, Dosia n'était pas à l'âge 
oh Ton pense à l'automne, ni même au lendemain. Elle 

20 regardait la rive, le bain turc près duquel la pirogue pas- 
sait lentement, emportée par la vitesse acquise, les buis- 
sons de roses du Bengale, les cascatelles qui alimentent 
le lac, le joli pont de marbre qui plane au-dessus des 
misères de ce monde avec sa colonnade rosée et ses ba- 

25 lustres à jour, tout cet ensemble gracieux, harmonieux, 
non dépourvu de grandeur, qui caractérise Tsarskoé-Sélo; 
— elle regardait la foule élégante et distinguée, les saluts 
échangés, les signes d'amitié, les arrêts pour une courte 
conversation; — et ses impressions confuses se tradui- 

30 sirent en une seule phrase: 

— C'est ça le monde ? C'est joli, je voudrais bien y aller ! 
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— Il faut d'abord être bien élevée à la maison, pour 
aller dans le monde, lui dit à demi-voix Pierre, qui était 
assis devant elle. 

Il s'attendait à une verte réplique; à son extrême sur- 
prise, Dosia poussa un soupir, — un soupir de regret plu- s 
tôt que de contrition, mais il ne faut pas tout demander 
à la fois, — et reprit son aviron sans répondre. 

— Est-ce vrai, princesse, dit tout à coup la jeune indis- 
ciplinée, sans discontinuer son exercice; est-ce vrai que 

je suis si mal élevée? ^ lo 

Elle n'avait pas parlé haut, la princesse était sa voisine, 
on ne l'avait pas entendue. Sophie lui répondit sur le 
même ton : 

— Non, mon enfant, pas si mal que vous croyez : assez 
mal, à la vérité. 15* 

— C'est dommage . . . soupira Dosia. Mais est-ce que 
ça m'empêchera de m'amuser dans le monde ? Vous savez 
que maman me présente cet hiver? 

— Cela vous empêcherait certainement de vous amuser, 

si vous ne deviez pas changer; mais, soyez sans crainte, 20 
d'ici à trois mois vous serez beaucoup plus. . . 

— Convenable ! souffla Pierre, qui se mit à ramer avec 
conviction. 

Dosia ne releva pas cette nouvelle impertinence, et son 
cousin commençait à être inquiet de cette réserve inusitée, 25 
quand on aborda. 

Le débarquement s'opéra sans encombre. Platon, des- 
cendu le premier, offrit la main aux dames et les dé- 
posa toutes sur le chemin. Dosia seule était restée en 
arrière avec Mourief, qui retirait une rame de l'eau, 30 
non sans quelque difficulté, car, n'étant pas né amiral. 
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lui, il la soulevait par le plat^ au lieu de la retirer par le 
travers.* 

— Savez-vous nager, mon cousin ? lui dit-elle tout dou- 
cement, en retenant de la main gauche les plis de sa robe. 

5 — Mais oui, ma cousine. 

— Eh bien, nagez maintenant! s'écria-t-elle en fran- 
chissant d'un bond le bord de la pirogue sans toucher à 
la main que lui offrait Platon. 

Elle se retourna avec un mouvement de chat qui court 
lo après sa queue et repoussa vivement la pirogue loin du 
rivage. 

Pierre avait roulé au fond de la frêle embarcation, et, 
n'était le mouvement instinctif qui Pavait fait se cram- 
ponner au banc, il eût passé par-dessus bord. Sans se 
• 15 troubler, il se releva et chercha les avirons, mais n'en 
trouva qu'un: les autres avaient été remis au matelot de 
service et gisaient sur l'embarcadère. 

Il se croisa les bras et regarda dédaigneusement le 
rivage. 
20 — Eh bien ! lui cria Platon, est-ce que tu vas passer la 
nuit sur le lac ? Veux-tu une mandoline ? 

— Envoie-moi plutôt un remorqueur, lui cria Pierre, 
qui leva en signe de détresse son unique aviron. 

Dosia, la tête un peu de côté, contemplait son ouvrage 
25 avec une satisfaction évidente. La princesse était con- 
trariée; les autres riaient de bon cœur. 

Platon regardait Dosia, et la conviction pénétrait en 
lui, de plus en plus profonde, que Pierre n'avait rien ca- 
ché, et que cette enfant n'était qu'une enfant. 
30 — Il n'est pas possible qu'elle joue ainsi avec un homme 
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qui aurait fait battre son cœur, se disait-il ; ce serait le 
dernier degré de l'impudence! 

Et une satisfaction réelle entra en lui, absorbant peu 
à peu son mal de tête. A mesure que ses doutes s'évapo- 
raient, sa souffrance diminuait, et il se sentit soudain léger 5 
comme une plume. 

Il n'y avait aucune barque disponible pour remorquer 
le promeneur solitaire, qu'un courant presque insensible 
emportait vers l'île, — déserte, hélas ! — lorsque fort heu- 
reusement un podoscaphe monté par un de ses camarades 10 
de régiment vint le reconnaître. 

— Es-tu un navigateur audacieux on une simple épave? 
demanda le nouveau veniL 

— Tout ce qu'il y a de plus épave,^ mon cher. Ramène- 
moi au rivage, il y a une récompense. 15 

— Comme pour les chiens perdus, alors ? s'écria le 
joyeux officier. Tiens, prends le bout de mon mouchoir 
de poche ; je te remorque. 

Ils arrivèrent ainsi au débarcadère, non sans une série 
de fausses manœuvres qui firent la joie des assistants. 20 

En touchant le sol, Pierre salua sa cousine avec toute 
la reconnaissance qui lui était due. 

— Bah ! lui dit celle-ci en haussant les épaules, qu'est- 
ce que cela prouve? 

— En effet, répliqua Mourief, je me demande ce que 25 
cela prouve! 

— Cela prouve que vous ne savez pas vous tirer d'af- 
faire. On se jette à l'eau, on nage d'un bras, et l'on ra- 
mène son embarcation. 

— Grand merci, cousine ! c'est bon pour vous, ces 30 
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amusements-là 1 Je n'ai pas de goût pour les bains forcés, 
repartit le jeune homme, piqué de ce dédain. 

— Voyons, enfants, faites la paix, dit la princesse; 
faut-il qu'on soit toujours à vous réconcilier?^ 

5 — Oh ! nous réconcilier I c'est impossible, s'écria Dosia. 
Nous sommes brouillés de naissance. Nous n'avons jamais 
pu nous entendre . . . 

Un éclair de malice glissa obliquement des yeux de 
Pierre à ceux de sa cousine, qui rougit soudain et se 
lo hâta d'ajouter avec l'honnêteté de sa nature hostile au 
mensonge : 

— Nous entendre pour longtemps! 

Et Platon sentit son mal de tête revenir avec une nou- 
velle violence. 

XIII 

1$ On avait dîné depuis une heure, et les conversations 
languissaient; la princesse proposa de retourner au parc, 
son offre fut acceptée avec empressement. Les dames qui 
étaient venues de Pétersbourg furent reconduites jusqu'au 
chemin de fer, et les quatre promeneurs, livrés à leurs 

20 propres ressources, se dirigèrent vers les grands tilleuls 
qui sentent si bon au mois de juillet, et dont l'ombre est 
si douce les soirs d'été. 

Platon marchait devant, à côté de Dosia ; celle-ci trou- 
vait toujours moyen de se tenir le plus loin possible de 

2$ son cousin, que pour l'heure elle détestait cordialement. 

— Mademoiselle Théodosie, dit le jeune capitaine, 
comment trouvez-vous notre Tsarskoé? 

— Charmant, répondit la jeune fille ; mais, si vous ne 
voulez pas que je modifie mon opinion, ne m'appelez pas 
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Théodosie. Ce n*est pas ma faute si j'ai reçu ce vilain 
nom au baptême, et je ne vois pas pourquoi c'est moi qui 
serais punie d'une faute qui n'est pas la mienne. 

— Ce n'est pas un vilain nom, répliqua poliment Pla- 
ton. S 

— C'est un nom de feuime de chambre. Enfin je n'y 
puis rien.^ Appelez-moi Dosia. 

— Eh bien ! mademoiselle Dosia, vous plaisez-vous ici ?' 
La jeune émancipée hésita un instant. 

— Oui . » . non, répondit-elle enfin ; — décidément non : lo 
il n'y a pas assez de liberté. 

— Et vous voulez aller dans le monde ! C'est bien pis I 

— Vous croyez ? Mais il y a des compensations ? 

— Bien peu! vous le verrez vous-même. D'ailleurs, j'ai 
tort de vous enlever vos illusions d'avance; vous les per- 15 
drez assez vite quand le moment en sera venu. 

— C'est ce que me disait ma gouvernante anglaise . . . 
Vous savez que j'ai eu une gouvernante anglaise? 

— Je l'ignorais. Que vous disait cette demoiselle? 

— Oh! ma chère miss Bucky! je n'ai jamais rien vu de 20 
plus drôle ! Imaginez- vous, monsieur Platon, une longue 
perche, sèche, anguleuse, avec des robes neuves qui 
avaient l'air d'être vieilles, des cheveux qu'elle faisait on- 
duler de force et qui désondulaient sur-le-champ, de lon- 
gues oreilles rouges avec de longues boucles d'oreilles en 25 
lave du Vésuve, — et de longues dents blanches, encore 
plus longues que ses boucles d'oreilles. Ma chère miss 
Bucky, je l'ai adorée! 

— Longtemps ? 

— Deux étés. Maman la prenait pour l'été. Elle devait 30 
nous enseigner l'anglais, pour la conversation, vous savez ? 
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mais comme elle avait pour idée fixe d'apprendre le fran- 
çais au lieu de nous enseigner l'anglais, je lui ai appris la 
langue des diplomates. 

— A-t-elle fait des progrès, au moins ? 

S — Immenses, répondit Dosia avec un joli éclat de rire. 

— Que lui avez-vous appris spécialement ? 

— Des chansons que ma gouvernante française m'avait 
laissées: le Petit Chaperon rouge^ Maître Corbeau^ et le 
Petit Oiseau. — Mais j'avais changé les airs: elle chantait 

lo Petit Oiseau sur l'air de Maître Corbeau^ avec des yeux 

levés au ciel et une expression sentimentale. . . C'était 

bien amusant! 

Dosia fit entendre le petit rire contenu qui était chez 

elle l'indice d'une joie délirante. 
15 — Je vois bien ce que miss Bucky a appris chez vous, 

dit Platon en souriant, mais je ne saisis pas ce qu'elle 

vous a enseigné? 

— Oh ! reprit Dosia devenue sérieuse, bien des choses î 
La Ballade de sir Robin Gray,^ l'art de faire des paysages 

20 avec de la sauce et une estompe . . ., vous savez ? on bar- 
bouille tout le papier, et puis on enlève les blancs' avec 
de la mie de pain. Il n'y a rien de plus drôle. 

— Et puis ? 

— Et puis la morale et la philosophie, et les synon3anes 
25 anglais. Voilà! 

— C'est quelque chose, répondit Platon en s'efforçant 
de garder son sérieux. Et à votre gouvernante française, 
que lui devez-vous? 

— Celle-là, répondit Dosia en secouant la tête d'un air 
30 capable, c'était une révolutionnaire. Elle m'a enseigné 

l'histoire, la broderie sur filet, — mais j'aime mieux la ta- 
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pisserie, c'est plus amusant, — les vers de Victor Hugo^ 
et les principes immortels de 89.^ Ça, je Pai compris tout 
de suite. Nous avons lu les Girondins.^ J'ai pleuré. C'était 
superbe. Je ne rêvais plus que déesse de la liberté, bonnet 
rouge* et révolution. — Elle faisait aussi très bien les s 
conserves et n'avait pas sa pareille pour amidonner le 
linge fin. Mais je ne l'ai pas eue très longtemps; maman 
a prétendu qu'elle me rendait intraitable. 

— Comment cela ? 

— Vous comprenez que, d'après nos principes, quand 10 
maman me défendait quelque chose sans m'expliquer 
pourquoi, naturellement je faisais ce qu'elle m'avait dé- 
fendu; de là des orages. 

— Et votre gouvernante, que disait-elle alors ? fit Pla- 
ton. 15 

— Elle me disait qu'il fallait obéir à maman, que les 
enfants doivent la soumission absolue à leurs parents et 
à leurs instituteurs; et quand je lui résistais, elle me 
mettait en pénitence. Alors je. me suis dit qu'il y a évi- 
demment principes et principes ; il y en a qui sont bons 20 
pour les gouvernants et d'autres qui sont meilleurs pour 
les- gouvernés, et j'ai pensé que lorsque ce serait à mon 
tour d'être dans les gouvernants, ce serait beaucoup plus 
agréable. 

— Parfait! conclut Platon. 25 

— Aussi depuis ce temps-là je n'aime pas les théories; 
sur le papier, ça fait très bien ; mais quand on a une élève 
têtue, il n'y a pas de principes immortels qui tiennent,* 
on la met en pénitence. 

— Bravo ! dit Platon ; voilà un raisonnement pratique. 30 
Avez-vous eu longtemps votre révolutionnaire? 
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— Deux ans, et je l'ai bien regrettée. C'était pourtant 
la meilleure àe nos gouvernantes. Elle était si bonne 
quand ses théories lui étaient sorties de la tête ! Je crois 
qu'elle était un peu. . . 

5 Dosia frappa légèrement son joli front du bout de son 
index et prit un air entendu. 

— Mais, reprit-elle avec vivacité, c'était une personne 
admirable ! Elle avait un cœur généreux, une charité sans 
bornes; elle donnait tout ce qu'elle possédait à nos pau- 

lo vres paysans, qui n'étaient pourtant ni de son pays ni 
dans ses principes. Je l'aimais bien mieux que la gouver- 
nante allemande qui lui a succédé. 

Platon s'amusait fort de ce bavardage ; il se retourna ; 
derrière lui, sa sœur et Pierre marchaient d'un pas régu- 

15 lier, assez rapide, et causaient avec animation. Il revint 
à Dosia, qui méditait. 

— A quoi pensez-vous ? lui dit-il doucement. 

— Je pensais à ma gouvernante allemande. Elle était 
bien drôle, allez ! Elle avait sa grande bouche toute pleine 

2o de beaux sentiments, à la place des dents qui lui man- 
quaient: Wallenstein^ Die Ràuber^ Ich hahe genossen das 
irdische Glûck^ tout y passait. Elle me faisait jouer du 
Schumann à quatre mains,^ ça m'ennuyait horriblement; 
— et puis, quand il s'est agi de compter avec maman, 

25 elle s'est montrée aussi intéressée qu'un vieux juif. C'est 
ça qui m'a fait revenir de la soupe de myosotis!' 

— r Quel est le potage que vous désignez sous ce nom ? 
fit Platon, quelque peu surpris. 

— Comment, vous ne savez pas ? On voit bien que vous 
30 îi'avçz pas eu de gouvernante allemande ! fit Dosia avec 

un petit éclat de rire. Les belles paroles, les belles pen- 
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sees, — les grandes, celles qui viennent du cœur, ajoutâ- 
t-elle en clignant de Toeil avec une indicible raillerie, — 
réther et les étoiles, et les anges qui emportent les âmes, 
les désillusions et les enchantements, l'idéal du devoir, le 
désintéressement des biens de ce monde, l'abnégation du 5 
moi^ et le revoir dans une vie meilleure, et les lotus* au 
bord du Gange*. .. Oufl 

Dosia termina cette nomenclature par un soupir et 
ajouta tranquillement: 

— Tout ça, c'est de la soupe de myosotis. 10 

— Je comprends I dit Platon. Vous avez une limpidité 
d'élocution qui ne laisse pas de place à Terreur. 

Dosia le regarda un instant, prête à se fâcher de la 
raillerie, puis elle sourit d'un air content. 

— La meilleure de toutes, reprit-elle, a été ma gouver- 15 
nante russe: mais je ne l'ai eue que trois jours. Elle por- 
tait les cheveux courts, elle avait des lunettes bleues, et 
elle était nihiliste. Quand maman a vu apparaître sur la 
table d'études: t Force et matière»,* vous savez? elle lui 

a dit tout doucement de sa voix fatiguée : 20 

— Mademoiselle, vous pouvez faire vos malles. 

Et les lunettes bleues ont disparu pour jamais de notre 
horizon. 

— Vous avez eu une éducation assez variée, à ce que 

je vois, dit Platon, non sans quelque pitié pour cette vive 25 
intelligence si mal cultivée. 

— Oui . . . mais cela ne m'a pas fait de mal; j'ai appris 
à juger les choses ! . . . 

Cette idée parut si bizarre au jeune capitaine, que, pris 
de fou rire, il s'arrêta et s'assit sur un banc. Dosia, peu 30 
flattée, mit ses deux mains mignonnes derrière son dos et 
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pencha un peu la tête de côté pour lire sur le visag^e de 
cet interlocuteur trop gai. 

Pierre et Sophie s'approchèrent aussitôt, prêts à par- 
tager rhilarité du jeune homme. Mourief n'eut pas besoin 
5 d'explication: l'attitude de sa cousine lui parut suffisam- 
ment éloquente. 

— Dosia a dit une bêtise ! fit-il d'un air charmé. Enfin ! 
j'attendais ça depuis ce matin. 

La riposte de Dosia partit comme un coup de pistolet. 
10 — On n'attend pas les tiennes si longtemps ! 

— Bravo ! s'écria* Platon, lorsque, non sans peine, il eut 
repris son sérieux. Tu es touché,^ Pierre. 

Celui-ci s'inclinait gravement, chapeau bas.* 

— J'ai trouvé mon maître I dit-il à Dosia. Très honorée 
15 cousine, à partir de ce jour je dépose les armes devant 

vous. Je ne suis pas de force.' Vous m'avez trop malmené 
depuis midi. . . 

— C'est bien! fit Dosia en levant la tête d'un air de 
reine. Vous avez grandement raison: cette conduite in- 

20 dique chez mon cousin une crainte salutaire, qui est le 
commencement de la sagesse.* 

Ils étaient dans un espace découvert, au bord du lac, 
non loin de Tendroit ou ils avaient vu les régates; la lune 
s'était levée et les éclairait d'une lumière blanche si in- 

25 tense, qu'elle faisait mal aux yeux sur le gravier blanc. 

— Quelle belle soirée ! murmura la princesse en s'asse- 
yant auprès de son frère. 

— Un temps fait à souhait^ pour les amoureux! répon- 
dit Platon. Nous autres profanes, nous devrions rester 

30 chez nous, indignes que nous sommes. 

Son œil glissait sur Dosia, épiant l'effet de ces paroles. 
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Mais la jeune fille, le nez en Pair, étudiait sérieusement 
les taches de la reine des nuits.* 

— Oîi est le temps, soupira-t-elle, oli je croyais à 
l'homme dans la lune ? C'était le bon temps. 

— Quel âge pouviez-vous avoir ^ 5 

— Neuf ans. 

La société se remit à rire ; mais Dosia n'était pas d'hu- 
meur à s'en formaliser ce jour-là. 

— Oui, reprit-elle, c'était le temps oîi mon père m'ap- 
prenait à monter à cheval sur son beau Négro, qu'il avait 10 
ramené du Caucase; un cheval qui avait appartenu à une 
princesse géorgienne,* et qui ramassait un mouchoir jeté 

à terre sans interrompre son galop! La belle et bonne 
bête! Je n'ai jamais été si heureuse. Nous nous prome- 
nions à cheval le soir, papa et moi, et nous regardions la 15 
lune. Papa me disait qu'il y avait une porte, et que de 
temps en temps l'homme de la lune l'ouvrait pour voir ce 
que nous faisions. Mon Dieu! que de fois, en marchant 
dans nos allées, je suis tombée à quatre pattes pour avoir 
regardé en l'air! 20 

— Que d'autres ont fait comme vous ! dit Platon à demi- 
voix, presque pour lui seul. 

Dosia le regarda; son visage enfantin changea d'ex- 
pression, et elle répondit soudain d'une voix plus grave: 

— Il est beau de tomber pour avoir trop regardé le ciel. 25 
Platon, surpris, leva les yeux à son tour; le visage de 

Dosia, sérieux et doux, lui parut transfiguré. 

— Le croyez-vous ? dit-il sans élever la voix. 

Sa sœur expliquait à Mourief un mécanisme très com- 
pliqué de batteuse automobile pour les travaux des 30 
champs. 
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— Mon père me le disait, et j'ai toujours cru aveuglé- 
ment à ce que me disait mon père, répondit la jeune fille. 
Il m'a répété cent fois: Ne te laisse jamais décourager 
par les obstacles; ne t'arrête jamais à une pensée mes- 

5 quine ; lève toujours les yeux plus haut. . . 

— Votre père était un homme de bien, repartît Platon. 
Dosia posa doucement sa main gantée sur la main du 

jeune homme et la pressa fortement comme pour lui dire 
merci. Ils restèrent silencieux pendant un moment. 
10 — Je parle bien rarement de mon père, reprit Dosia 
très bas. A la maison, je n'ose pas . . . ma mère se met à 
pleurer . . . mes sœurs ne s'en soucient pas . . . J'étais sa 
Benjamine ^ .. 

— Nous parlerons de lui tant que vous voudrez, répon- 
15 dit Platon. Je serais heureux de connaître un homme de 

cœur par la trace qu'il a laissée dans la mémoire de son 
enfant préférée. 

Ils s'enfoncèrent dans les souvenirs de Dosia. 
Pendant ce temps Pierre était le plus heureux des 

20 hommes. Assis auprès de la princesse, il l'écoutait décrire 
les machines de son exploitation agricole, et le nombre 
des vis et des boulons prenait pour lui une importance 
extraordinaire. 

Il était pénétré d'admiration pour ces belles vis et ces 

25 heureux boulons qui tenaient les pièces ingénieuses de 
ces superbes machines. Il se sentait fondre de tendresse 
à l'idée que ces chefs-d'œuvre de l'industrie avaient Tin- 
estimable bonheur de fonctionner sous les yeux de la 
princesse quand elle allait dans ses domaines; et sou- 

30 dain l'idée qu'elle allait partir pour un de ces voyages 
vint le glacer. 
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— Partez-vous bientôt ? dit-il au milieu de la descrip- 
tion d'un système de ventilation perfectionné. 

— Dans cinq jours. Je ramènerai votre cousine chez 
sa mère, et de là, j'irai dans mon bien. 

— Pour longtemps ? demanda Pierre consterné. 5 

— Pour un mois. 

— Un mois ? Mon Dieu ! que ferais-je pendant ce 
temps-là ? 

— Que faisiez-vous au temps chaud ?^ dit la princesse 
avec une douce raillerie. 10 

— Dans ce temps-là, répondit Pierre, je ne vous con- 
naissais pas; je n'étais bon à rien. 

— Je vous laisserai des livres ... 

La voix de la princesse avait imperceptiblement baissé 
pour dire ces mots ... Le silence régna un moment sur 15 
le banc. 

— Il est tard ! dit tout à coup la princesse. Allons ! 
messieurs, il est temps de rentrer. 

Les jeunes gens accompagnèrent les dames jusqu'au 
logis de Sophie. On prit gaiement une tasse de thé, et 20 
l'on se sépara. 

— Platon, dit tout à coup Pierre pendant qu'ils rega- 
gnaient la caserne, ta sœur est admirable. Je n'ai jamais 
vu de femme pareille, si sensée, si pratique et si bonne. 

— Il n'y en a qu'une au monde, répondit Platon en 25 
souriant, comme il n'y a qu'une Dosia Zaptitie. Seule- 
ment, ma sœur n'a pas de prophète,* elle n'a que des 
adorateurs. 

Pierre baissa la tête comme s'il avait reçu une semonce 
et ne dit plus rien. 30 
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XIV 



Quelques jours après, la dormeuse de la Princesse dé- 
posait les deux voyageuses sur ce fameux perron où Pierre 
avait ramené Dosia à sa famille ébahie. 

La même famille, parfaitement calme cette fois, leur 
5 souhaita la bienvenue, et la princesse Sophie se trouva, 
cinq minutes après, assise devant une tasse de thé. 

— Vous a-t-elle donné bien du mal ? demanda timide- 
ment la bonne madame Zaptine, sans désigner autrement 
sa fille. 

10 Celle-ci, dans une tenue irréprochable, dégustait le thé 
maternel ayec une visible satisfaction. 

— Mais, chère madame, elle ne m'a pas donné de mal 
du tout! répondit Sophie. 

Une rougeur de plaisir couvrit le visage de Dosia. 
15 Mais elle garda le silence. 

— Est-il possible ? soupira madame Zaptine. Ici, nous 
ne savons qu'en faire ! 

Une seconde couche de rouge monta aux joues de la 
jeune indisciplinée, et la satisfaction disparut de ses 
20 yeux. 

— Je crois, dit la princesse avec douceur, que le sys- 
tème d'éducation que vous avez employé avec elle, n'était 
pas tout à fait celui qui lui convenait. . . 

Madame Zaptine leva les yeux et les mains au cieL 
25 — Je n'ai employé aucun système, dit-elle avec dou- 
leur. Je n'ai pas cela à me reprocher. 

— Précisément, répondit Sophie sans rire ; je crois 
qu'un système bien ordonné, approprié à son caractère 
et à ses facultés . . . 
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— Man mari avait horreur des systèmes, répandit ma- 
dame Zaptine en portant son mouchoir à ses yeux. C'est 
lui qui a commencé l'éducation de cette malheureuse en- 
fant . . . Que n'a-t-il vécu pour achever son œuvre ? 

l,a princesse vit que cette oreille-là était inabordable. 5 
Oosia n'avait pas l'air content; Sophie se décida à em- 
ployer les grands moyens. 

— Je pars demain, dit-elle ; on prétend que la nuit porte 
conseil:^ chère madame, méditez donc cette nuit la pro- 
position que je vais vous faire et donnez-moi réponse 10 
demain matin. Voulez-vous me confier Dosia pour cet 
hiver? Je me charge d'elle jusqu'au moment où, comme 

à l'ordinaire, vous viendrez passer trois mois à Péters- 
bourg. Vous la présenterez alors dans le monde . . . 

Dosia quitta brusquement sa chaise, non sans la jeter 15 
par terre, et se précipita au coup de la princesse, pendant 
qu'un déluge de thé à la crème se répandait sur la table 
autour de la tasse renversée. 

Toutes les sœurs poussèrent une exclamation d'horreur. 

— Vous voyez, princesse! dit piteusement madame 20 
Zaptine. 

Sophie ne put s'empêcher de rire. 

— C'est un détail, fit-elle en retenant Dosia et en la 
faisant s'asseoir près d'elle; nous changerons tout cela. 

Je n'ai pas la prétention de remplacer une mère de fa- 25 
mille émérite . . . 

— Moi non plus, murmura madame Zaptine. 

— Mais, continua la princesse, je suis sûre que Dosia 
deviendrait parfaite si vous vouliez bien me la confier. 
£lle a passé six jours chez moi, et elle n'a rien cassé, 30 
rien renversé. 
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— C'est l'air de notre maison qui l'inspire, dit aigpre- 
ment une sœur aînée. 

Dosia était la beauté de la famille, ce qui ne la faisait 
pas chérir du clan des filles à marier. Elle allait répliquer : 
5 sa bonne amie la princesse posa un doigt sur ses lèvres 
en la regardant. Dosia sourit et se tut, — ce qui ne l'em- 
pêcha pas de tirer un petit bout de langue^ à ses sœurs 
dès que la princesse eut détourné les yeux. 

Madame Zaptine passa une nuit sans sommeil. La per- 

10 spective de voir Dosia parfaite était bien séduisante, mais 

la délicatesse de la bonne dame répugnait à donner à la 

princesse une tâche qui lui paraissait la plus rude des 

corvées. 

Le matin, elle s'en expliqua avec Sophie, qui calma ses 
15 scrupules en lui promettant de lui renvoyer sa fille à la 
première incartade. 

Ce grand point obtenu, la princesse eut encore à né- 
gocier avec Dosia. Elle s'efforça de lui inculquer un esprit 
de concorde et de charité à l'égard de ses sœurs, mais elle 
20 s'arrêta bientôt, et se borna à exiger de Dosia sa parole 
d'honneur c de ne pas commencer» . La jeune indisciplinée 
promit et tint parole, mais non sans peine. 

XV 

L'automne était venu ; malgré les efforts des jardiniers, 
les feuilles mortes, éparpillées par les vents d'octobre, cou- 
25 vraient le lac de taches jaunes et rousses; Tsarskoé-Sélo 
était presque désert. 

A son retour, la princesse fixa ses pénates à Péters- 
bourg. Platon trouva un moment pour aller la voir, mais 
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Mourief n'osa pas accompagner son ami. La liberté, le 
désœuvrement do la vie d'été avaient pu autoriser de fré- 
quentes entrevues; mais, en ville, la princesse, absorbée 
par ses relations, ses devoirs moiidàins, verrait-elle du 
même œil les visites du jeune officier? « . . 5 

S'examinant à la loupe, Pierre se trouvait laid, gauche, 
bête, ignorant, et se demandait comment une personne 
aussi distinguée que la princesse Sophie avait pu supporter 
sa conversation. 

Le régiment reprit enfin ses casernements d'hiver, et 10 
Pierre, revenu au sein de sa famille, après avoir hésité 
pendant quarante-huit heures, franchit pourtant le Rubi- 
con^ et se rendit chez la princesse Sophie, par un aptes- 
midi pluvieux, afin de la trouver plus sûrement chez elle* 

Quatre heures venaient de sonner. Un piano, vigou- 15 
reusement attaqué, jetait des bouifées de musique dans 
l'escalier. Pierre se présenta, un peu pâle, le cœur battant 
très fort. La princesse recevait, — il entra. 

Au fond du grand salon, presque entièrement sombre, 
car on approchait des jours les plus courts de l'année, 20 
deux dames jouaient à quatre mains. 

Le piano s'arrêta, la princesse se leva et vint au-devant 
de son visiteur. Celui-ci, plus troublé qu'il ne convient à un 
officier de cavalerie, — dans la garde encore!^-— s'inclina 
sur la belle main qu'il baisa avec une ardeur comprimée, 25 
et se trouva assis auprès de son hôtesse devant une petite 
table ovale. On apporta une lampe dont l'épais abat-jour 
rabattait la lumière en un cercle étroit sur la table. 

La dame restée au piano n'avait pas bougé. Sa présence 
embarrassait le jeune homme; il ne savait pas ce qu'il 30 
pouvait ou ne pouvait pas dire ; trop d'idées confuses se 
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heurtaient en lui; le besoin de sauver les apparences était 
ce qui surnageait le mieux dans l'océan de perplexités qui 
l'envahissait. Il parla, à tort et à travers, de l'Opéra ita- 
lien, du théâtre Michel, de mademoiselle Delaporte et de 
5 madame Pasca, se proclama amoureux d'une étoile de 
septième grandeur apparue depuis huit jours au ciel du 
ballet, et que, par parenthèse, il n'avait pas vue. 

La princesse, souriant un peu, les mains placidement 
croisées sur ses genoux, la tête légèrement inclinée en 
lo avant, l'écontait avec bonté, lui tendant la perche lors- 
qu'elle le voyait prêt à sombrer, et, ô mortification ! n'ayant 
pas l'air de croire un mot de ce qu'il lui disait. 

Un silence se fit. Pierre était à bout de ressources. La 
dame assise au piano derrière lui, qui n'avait pas bougé, 
15 semblait la personnification du reproche. 

— Est-ce que tu ne vas pas bientôt t'en aller? lui disait 
cette présence impitoyable. 

Le malheureux jeune homme ramena ses éperons sous 
sa chaise, prêt à partir; — il n'y avait pas six minutes et 
20 demie qu'il était entré, il avait dit au moins vingt bêtises, 
et il le sentait d'une façon abominablement claire ; . . 

Une note aiguë du piano grinça tout à coup bruyam- 
ment, sous un coup sec du doigt de la dame muette,, 
donnant un la^ fantastique à la troupe de farfadets qui 
25 persécutait Mourief. 

Le jeune homme sursauta, saisit sa casquette blanche 
et fit le mouvement de se lever. . . La princesse, son mou- 
choir sur la bouche, était prise d'un accès de fou rire: 
jamais Pierre ne l'avait vue ainsi; — il s'arrêta à moitié 
30 fou, halluciné, se demandant si c'était lui ou Sophie qui 
perdait la tête. 
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La dame du piano se leva lentement, émergea de der- 
rière le jeune officier, et vint se planter en face de lui sous 
la lumière de la lampe. La princesse riait toujours, et deux 
larmes provoquées par un rire irrésistible coulaient sur 
ses joues. S 

— Dosia ? . . . s'écria Mourief absolument terrifié. C'est 
un rêve! 

— Dites un songe, mon cousin ! 

« Je rëvite partout, partout il me poursuit. » ^ 

— En français, continua-t-elle, ça s'appelle même un 10 
cauchemar; mais pas dans les tragédies, parce que le mot 
n'est pas assez noble. C'est un mot mal vu, un mot plé- 
béien, vous comprenez ? 

Pierre, ahuri, fit un signe de tête affirmatif. 

— Et vous êtes ici? dit-il en essayant de reprendre un 15 
peu d'aplomb. 

— Mais, comme vous pouvez vous en apercevoir, mon 
cher cousin. 

La princesse avait repris un peu de sangfroid, mais 
cette réponse la rejeta au fond de son canapé, riant aux 20 
larmes et n'essayant plus de se retenir. 

— Pour longtemps ? 

— Tout l'hiver, mon cousin, pour vous servir! répondit 
gravement Dosia en ébauchant une révérence à la pay- 
sanne. 25 

— Je ... je vous en félicite; j'en suis charmé, balbutia 
Pierre en s'inclinant. 

— Ça n'est pas vrai, fit Dosia en secouant sentencieu- 
sement la tête et l'index de sa main droite; mais c'est 
toujours bon à dire. J'excuse votre mensonge en faveur 30 
de la politesse de votre intention. 
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Et elle s'assît en face de lui. 

— Rasseyez-vous, monsieur Mourief, dit la princesse, qui 
avait enfin recouvré la parole. Il ne faut pas que cette 
petite fille puisse se vanter de vous avoir mis en déroute. 

S En effet, Pierre battait en retraite; sur Tinvitation de 
la princesse il se rassit et recommença à dire des bêtises, 
mais, cette fois, absolument sans conviction. Au bout de 
.vingt paroles, il s'arrêta net, piteux et effaré. 

— Vous pataugez, mon cousin, c'est incontestable, dit 
10 Dosia d'un ton modeste; j'attribue cet événement à la 

joie délirante que vous cause ma présence inattendue, et 
je me retire. 

Elle s'était levée. 

— Vous voudrez bien remarquer, ajouta-t-elle, que je 
15 parle un français extrêmement classique, que tout adjectif 

est accompagné de son substantif, et réciproquement. 
C'est à la princesse Sophie qu'est dû cet heureux change- 
ment. Puisse cette fée bienfaisante, en vous touchant de 
sa baguette, remettre un peu d'ordre dans vos idées gram- 

20 maticales — et autres, — qui me paraissent en avoir singu- 
lièrement besoin! 

Elle sortit, non en courant, mais en glissant sur le par- 
quet avec la rapidité silencieuse d'un sylphe. Pierre la 
suivit des yeux, s'assura que la porte était refermée sur 

25 elle et poussa un soupir. 

— Chagrin ? lui dit doucement la princesse, avec un peu 
de malice. 

— Soulagement! répondit le jeune homme avec élan. 
Elle me produit un effet très singulier : tant qu'elle est là, 

30 il me semble être une cible et avoir en face de moi la 
compagnie prête à tirer. 
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— C'est bien un peu cela, repartit la princesse en sou- 
riant. Mais pourquoi la taquinez-vous? 

— Ah! cette fois, princesse, je vous prends à témoin 
que ce n'est pas moi. . . 

Sophie sourit d'un air si plein de bonté, de tendresse s 
maternelle, que Pierre, ébloui, la regarda plus longtemps 
qu'il ne convenait. Elle n'en parut pas choquée. 

— Causons maintenant, reprit-elle. Tout ce que vous 
m'avez dit jusqu'ici ne compte pas. Supposons que vous 
ne faites que d'entrer.^ Avez-vous lu mes livres ? lo 

Pierre resta encore une demi-heure chez la princesse, 
et trouva moyen de faire oublier toutes les bêtises qu'il 
avait débitées. 

Il eut du mérite, car ce n'était pas facile. 

Le lendemain, en rencontrant son ami Sourof, Pierre 15 
Mourief l'arrêta au passage. 

— Traître à l'amitié! lui dit-il, moitié sérieux, moitié 
plaisant, pourquoi m'as-tu caché que Dosia était chez ta 
sœur? 

— Nous voulions te réserver le plaisir de la surprise. 20 
Pierre secoua doucement la tête. 

— Cela ne t'a pas fait plaisir ? fit Platon d'un air inno- 
cent. 

— Tu sais que nous ne pouvons pas nous souffrir ! 

— Je voudrais bien en être sûr, grommela le jeune sage. 25 
Mourief le regardait, les yeux ronds d'étonnement. 

— C'est donc une vérité d'Évangile? reprit Platon en 
s'efforçant de sourire. 

— Absolument ! répondit Pierre avec feu. 

— Allons, tant mieux! vous n'êtes pas faits l'un pour 30 
l'autre. 
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— Ohl non! . . . soupira Mourief d'un ton apaisé, et j'en 
bénis le ciel à tous les instants de ma vie. 



XVI 

Mourief, absolument séduit, voyait la princesse presque 
tous les jours. Dosia ne le gênait plus. Du reste, le plus 
5 souvent il était accompagné par Platon dans ses visites 
du soir, et la jeune fille n'accordait plus à son cousin que 
des malices passagères, bien que lancées d'une main sûre. 
Dosia faisait le thé et ne renversait plus rien. Dans les 
commencements, il y eut bien quelques petits accidents; 

10 mais au bout de quinze jours elle accomplissait ses fonc- 
tions en maîtresse de maison émérite.^ Les tartines de 
beurre lui coûtèrent quelques entailles dans ses jolis 
doigts, puis elle devint aussi habile à cet exercice que la 
femme de charge elle-même. 

15 Platon faisait beaucoup causer la rebelle devenue sou- 
mise. Il la grondait, et elle recevait ces admonestations 
avec la douceur d'une colombe. 

Un soir, seul avec elle dans la salle à manger, il la cha- 
pitrait d'importance^ avec une sorte d'irritation secrète 

20 qui lui venait parfois lorsque Dosia, muette et soumise, 
écoutait ses reproches avec un recueillement tranquille, 
avec une sorte de joie apaisée ; il avait alors envie de la 
blesser, de la secouer comme un gamin irrévérencieux. 
Que pouvait-il reprendre à sa conduite, pourtant? La 

25 tenue de la délinquante était irréprochable ! Mû par une 
colère sourde à la vue de ce visage rosé, presque souriant: 
— Ce n'est pas pour vous faire plaisir que je dis cela! 
fit-il un peu rudement. 
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Le visage de la jeune fille se tourna vers lui, doux et 
lumineux: 

— J'aime quand vous me grondez . . . dit-elle d'une voix 
eztraordinairement harmonieuse. 

— C'est pour cela que vous faites tant de. . . 5 
Platon s'arrêta; il sentait qu'il allait trop loin, que rien 

ne justifiait son agression. 

— Non . . . c'est que vos gronderies sont la preuve que 
vous vous intéressez à moi, reprit Dosia avec une candeur 
qui désarma le censeur farouche; depuis que j'ai perdu 10 

' mon père, personne ne m'aime assez pour me gronder. . . 
La princesse et vous, seuls, avez ce courage. . . Je sens ce 
que vous faites; oh! oui, je le sens. . . et je vous en re- 
mercie. 

Elle fondit en larmes et n'acheva pas sa phrase. Un 15 
mouvement dans l'air qui l'environnait, un frôlement de 
soie et le frémissement du rideau qui retombait sur la 
porte indiquèrent à Platon qu'elle avait disparu. 

Le jeune capitaine resta troublé. Certes, il s'intéressait 
à elle ! . . . Oui, il l'aimait assez pour la vouloir parfaite, 20 
pour la corriger ... il l'aimait assez pour la vouloir aimée 
et respectée de tous! 

L'ombre de Pierre Mourief parut dans la porte; — elle 
était déjà dans la pensée de son ami. 

La princesse entrait avec lui pour le thé. 25 

Dosia reparut presque aussitôt, et prit sa place devant 
le plateau chargé de tasses. Ses yeux brillaient d'un feu 
adouci; une légère teinte de rose plus accentuée sur les 
pommettes indiquait son émotion récente. 

Elle combla la princesse de prévenances et de câline- 30 
ries pendant le cours de la soirée, évitant même de re- 
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garder du côté de Platon. Mais celui-ci sentit jusqu'au 
fond de son âme ces caresses et ces expressions de ten- 
dresse reconnaissante qui s'épuraient en passant par sa 
sœur avant d'arriver jusqu'à lui... £t ce soir-là il fut 
5 presque maussade avec Mourief. 

— Qu'est-ce que je t'ai fait ? lui demanda celui-ci en le 
quittant dans la rue. 

— Tu m'ennuies avec tes questions, répondit Platon. 
Est-ce qu'on n'a plus le droit d'être de mauvaise hu- 

10 meur?. . . 

Se repentant aussitôt de sa boutade, il tendit la main 
au jeune homme. 

— Excuse-moi, dit<-il; c'est une de mes lunes. Tu sais 
que je suis quinteux. . . 

15 — Bon! bon! répondit l'excellent garçon, j'avais peur 
de t'a voir blessé sans m'en douter. . . 

— Non, sois tranquille; si j'avais quelque chose à te 
reprocher. . . 

— Le fait est que tu t'y entends! Cette pauvre Dosia.. . 
20 tu n'y vas pas de main morte à la chapitrer!^ 

Platon lui tourna le dos et partit à grands pas. 

Mourief pensa que son ami devenait de plus en plus 
quinteux; mais puisqu'il était comme cela, il n'y avait 
rien à faire. 
25 Et il alla se coucher. 

XVII 

— Nous organisons une fête superbe au Patinage an- 
glais, dit un soir Mourief à la princesse: la famille im- 
périale doit s'y rendre, il parait que ce sera très brillant; 
n'y viendrez-vous pas? 
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La princesse sourit. 

— J'ai renoncé aux pompes de Satan,^ dit-elle. . . 

— Mais moi, fit Dosia dans le canapé, tout contre sa 
bonne amie, en se pelotonnant avec une grâce de jeune 
chat, je n'ai renoncé à rien du tout ! S 

— Au contraire, murmura son cousin. 

Elle le menaça du doigt sans mot dire. Il s'inclina en 
forme d'excuse muette; elle reprit: 

— Donc, n'ayant renoncé à rien, je puis aspirer à tout, 
n'est-il pas vrai ? lo 

On souriait autour d'elle; c'était encourageant, elle 
continua. 

— Et je voudrais bien assister à votre fête, messieurs 
les membres du patinage. Que faut-il faire pour cela? 

Pierre tira lentement de sa poche une enveloppe carrée 15 
et la passa devant le nez mignon de sa cousine. 

— Donne, donne! s'écria Dosia. 

Mais Pierre avait trop bien cultivé l'habitude de la ta- 
quiner pour lui céder sans conteste: élevant l'enveloppe 
bien haut, au-dessus de sa tête, il la croyait à l'abri des 20 
mains agiles qui la convoitaient . , . Dosia bondit sur une 
chaise, lui arracha le papier et redescendit à terre avant 
que la princesse ou même Platon, toujours censeur sévère, 
eussent eu le temps de se récrier. 

— Mademoiselle Dosia Zaptine, lut-elle. Que c'est joli 25 
sur une enveloppe! J'aime à recevoir des lettres, c'est 
amusant! Je voudrais en recevoir tous les jours. 

— Que faudrait-il vous écrire ? dit Pierre d'un ton rail- 
leur. 

— Tout ce que vous voudrez, rien du tout. C'est pour 30 
le plaisir de lire mon nom sur l'enveloppe. 
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— Je te conseille, dit la .princesse, de t'adresser des 
billets à toi-même avec une feuille de papier blanc pliée 
en quatre . . . 

— Oh! non! fit Dosia, ce ne serait pas Timprévii; et 
5 c'est l'imprévu que j'aime, alors même qu'il n'a pas de 

conséquences. 

— Vous aimez beaucoup, je le vois, les choses sans con- 
séquence, grommela Platon dans sa moustache. 

Dosia se tourna lentement vers lui d'un air étonné, puis 
10 soudain, devenue grave, elle posa l'enveloppe sur la table 
sans l'ouvrir. 

— Eh bien! cette curiosité, qu'en faisons-nous? lui dit 
la princesse avec bonté, voulant pallier ce que les paroles 
de son frère avaient eu de blessant. 

15 Dosia, les yeux toujours baissés, reprit l'enveloppe, 
rompit le cachet et sortit du pli^ une jolie petite carte 
d'invitation, au nom de mademoiselle Dosia Zaptine. 

On s'attendait à une explosion de joie, et la princesse 
ramenait déjà autour d'elle la dentelle de sa robe, pour 

20 la soustraire à l'expansion tempétueuse^ de sa jeune amie. .. 

Il n'en fut rien.' La jeune fille lut jusqu'au bout, retourna 

la carte pour s'assurer qu'il n'y avait rien derrière, et sans 

témoigner d'autre émotion la remit dans son enveloppe. 

La princesse jeta à son frère un regard qui voulait dire: 

25 Tu lui as gâté son plaisir. Platon sentit le reproche mé- 
rité. 

— Savez-vous patiner, mademoiselle Dosia ? dit-il d'une 
voix grave et moelleuse que ni Pierre ni même sa sœur ne 
lui avaient connue jusque-là. 

30 La jeune fille leva sur lui ses yeux attristés. 
Pierre lui coupa la parole. 
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— Elle patine, dit-il, comme un patin anglais, première 
narque. On la dirait née pour cela. 

— D'abord, vous, riposta prestement Dosia, vous n'en 
savez rien. 

— Je vous demande humblement pardon, ma cousine, 5 
je vous ai vue patiner, il y a<ie cela une dizaine d'années. .. 

— Oh ! fit Dosia avec sa petite moue, c'était sur l'étang, 
avec mes premiers patins, quand j'avais sept ans, cela ne 
compte pas. Je suis bien plus habile maintenant ! 

La princesse, voyant l'harmonie prête à se rétablir, lo 
demanda aussi une carte d'invitation, qui sortit toute 
prête et sous pli de la poche de Mourief. 

— Je n'avais osé, dit-il, m'exposer à un refus. . . 

— Quelle prudence I dit tranquillement Platon ; tu de- 
viens méconnaissable, mon ami: ne serais-tu pas malade? 15 

Il fut convenu que les quatre amis se rendraient à la 
fête de nuit, et les dames se firent faire des costumes 
pareils en velours violet, afin de tenir dignement leur rang 
dans cette solennité. 

XVIII 

Le jour fixé, — c'était en plein janvier, — bien des paires 20 
de jolis yeux interrogèrent le thermomètre depuis le midi 
jusqu'au soir. Ce méchant thermomètre ne voulait pas 
remonter: il marquait impitoyablement quatorze degrés 
Reaumur,^ et, pour une fête en plein air, c'était une tem- 
pérature tant soit peu rigoureuse. 25 

Cependant, vers neuf heures du soir, le thermomètre 
ayant encore baissé de deux degrés, une procession de 
voitures et de traîneaux déposa sur le quai Anglais une 
foule épaisse de jeunes filles et de jeunes femmes. 
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C'est que la famille impériale devait assister à cette 
fête ; dès lors, il ne faisait plus froid ; un peu plus, chacun 
eût regretté tout haut que la gelée ne fût pas plus intense. 
Après avoir quitté leur voiture sur le quai Angolais, la 
5 princesse et Dosia descendirent l'escalier de glace taillée, 
qu'on avait semé de sable fin, et se trouvèrent sur la Néva,^ 
gelée alors à un mètre d'épaisseur. 

L'espace réservé pour la glissoire était un rectangle 
long de cent cinquante mètres environ sur soixante-quinze 

10 de largeur. Une muraille de blocs de glace hauts de trois 
pieds, entre lesquels on avait planté des sapins, servait 
de clôture de trois côtés; le quatrième était formé par une 
vaste galerie de bois découpé à la manière des isbas russes, 
élevée de quelques marches. Là étaient le vestiaire et le 

15 buffet doucement chauffés par des calorifères. Un bou- 
doir spécial était réservé aux dames, rien n'y manquait: 
une table de toilette, chargée de menus ustensiles, dans 
un cabinet attenant, des glaces de tous côtés, des fleurs et 
des arbustes dans les angles, des tentures de drap rouge, 

20 des sièges moelleux, tout, y compris^ la tiède atmosphère, 
y donnait l'illusion d'un salon ordinaire. Une pièce sem- 
blable avait été décorée spécialement pour la famille im- 
périale, car plusieurs des grandes-duchesses avaient promis 
d'accompagner leurs frères ou leurs époux ce jour-là. 

25 Un pavillon de bois élégamment orné de sapins verts, 
opposé à la porte d'entrée, et par conséquent à la rive 
gauche du fleuve, contenait l'orchestre; un cordon pressé 
de globes laiteux formait des festons'* rattachés à des can- 
délabres chargés de globes semblables, et entourait l'en- 

30 ceinte entière; une triple rangée de verres de couleur 
l'accompagnait partout, s'accrochant aux découpures du 
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bois,* aux angles des constructions, au fronton des por- 
tiques ; et deux tours rondes de cinq à six mètres de hau- 
teur, formées de blocs de glace taillés et superposés, 
servaient de lanternes gigantesques oli des soldats pré- 
posés à cet office* allumaient alternativement des feux de 5 
Bengale rouges et verts. 

Rien ne peut rendre TefFet magique de ces flammes 
vues par transparence à travers l'épaisseur de la glace ; 
celle-ci jetait sur la glissoire des irradiations fantastiques ; 
suivant le caprice du vent, la flamme des torches plan- 10 
tées de distance en distance lançait une longue traînée de 
fumée ou d'étincelles, et, par-dessus tout cela, au moment 
oh. la famille impériale s'arrêtait en haut du quai, la 
lumière électrique projeta son éblouissant éclat sur les 
toilettes somptueuses et les uniformes chamarrés d'or. 15 

L'orchestre entamait une valse ; se tenant par la main, 
des couples audacieux se mirent à tournoyer avec grâce, 
décrivant des cercles plus vastes que ceux de la valse de 
salon, mais aussi précis. La valse n'était qu'un passe- 
temps préparatoire, l'événement de la soirée devait être 20 
un quadruple quadrille des lanciers, pour lequel de nom- 
breuses répétitions avaient été faites les jours précédents. 
Les dames s'étaient arrangées entre elles pour obtenir 
une harmonie entière dans leurs toilettes; un quadrille 
était vêtu de velours blanc, garni d'astrakan d'une blan- 25 
cheur immaculée; un second avait choisi le velours bleu 
clair orné de martre zibeline ; le troisième portait un uni- 
forme grenat avec le chinchilla pour fourrure ; le quatrième 
enfin arborait le velours gros bleu bordé de cygne. 

Les danseurs, tous montés sur leurs patins, accomplis- 30 
saient leurs évolutions moins vite que sur un parquet, 
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4 

mais avec non moins d'exactitude ; les mouvements de la 
musique avaient été calculés pour cela; et chaque accord 
final ramenait les danseurs à leur place. Dosia, qui ne 
faisait pas partie des quadrilles, regardait ce spectacle 
5 avec des yeux ravis. 

— £s-tu contente? lui demanda la princesse qui ne 
patinait pas, 

— Je crois bien! s'écria la jeune fille, c'est inouï! Je 
n'ai jamais rien rêvé de pareil. . . Cela ne ressemble à 

10 rien de ce que j'ai vu. 

— On ne peut trouver cela que chez nous, dit Platon 
qui s'approchait ; seuls parmi les peuples de l'Europe nous 
possédons une Neva pour y bâtir une telle glissoire, assez 
d'argent pour payer cette dépense, et le grain de folie 

15 nécessaire pour en concevoir l'idée. 
Dosia sourit gentiment. 

— A votre avis, dit-elle, nous sommes donc un peu fous? 

— Moi aussi, répliqua le sage Sourof en s'inclinant 
avec gravité. Voyons, mademoiselle Dosia, ne faut-il pas 

to être tant soit peu hors de son bon sens^ pour aller danser 
la mazurka sur cette glissoire où l'on peut se casser un 
membre, ou même la tête, au moindre faux pas ? . . . 

— Quand on peut si bien, interrompit Dosia, se casser 
la jambe ou même la tête sur un beau parquet ciré, en 

25 dansant la même mazurka aux sons du même orchestre! 
Le frère et la sœur se mirent à rire. 

— La danse est une œuvre de perdition, continua Dosia, 
avec une gravité imperturbable, nous en voyons la preuve 
tous les jours. C'est pourquoi le comte Platon ne danse 

30 pas et ne patine pas non plus. 

On ne sait ce que Platon eût trouvé à répondre, car 
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Pierre vint se jeter au travers de la conversation, ce qui 
ramena une expression pensive sur le visage de son ami. 

— Vous n*avez pas froid, mesdames ? demanda-t-il. 
On lui répondit bien vite que non. 

— C'est que le thermomètre baisse. Nous avons déjà 5 
dix-huit degrés;^ et, très probablement, nous en aurons 
vingt* à minuit. 

— Nous serons parties avant ce moment-là, dit la prin- 
cesse. 

On leur servait en ce moment du thé brûlant et par- 10 
fumé qui fut le bienvenu. 

Quelques amis s'approchèrent; le quadrille était fini, 
la foule bigarrée se dispersait, pendant qu'une autre 
escouade de musiciens remplaçait les premiers et jouait 
des morceaux d'un caractère plus sérieux. 15 

Les patineurs portaient tous à la boutonnière une petite 
lanterne ronde, grande comme un écu de cinq francs; et 
c'était plaisir de voir ces lumières semblables à des lucioles 
parcourir en tous sens la glace polie. Profitant de ce 
moment d'accalmie^ on arrosa d'eau chaude la surface de 20 
la glissoire : une légère buée s'éleva, disparut, et la glace 
plus unie que jamais présenta un miroir sans rayures. 

— Il fait bon aujourd'hui, dit un aide de camp, en 
s'approchant de la princesse pour lui présenter ses hom- 
mages; aussi cette fête est beaucoup plus brillante que la 25 
dernière. 

— A quoi l'attribuez- vous ? demanda Sophie sans pen- 
ser à mal. 

— A votre présence, certainement, princesse, répondit 

le galant cavalier. 30 

Dosia pinça légèrement le bras de son amie et se dé- 
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tourna pour rire. Le visage de Mourief exprimait une 
hilarité mal comprimée, et leurs regards s'étant rencon- 
trés, ils eurent quelque peine à ne pas éclater ensemble. 

— Sans vouloir décrier les mérites de ma sœur, dit 
5 Platon, toujours secourable dans ces moments dangereux, 

je crois que la température y était pour quelque chose. ^ 
Quel temps faisait-il alors?* 

— Pas un souffle de vent, mon cher comte, et seulement 
vingt-quatre degrés.' 

10 — Reaumur? hasarda Mourief. 

— Certainement, Reaumur! Je ne sais trop pourquoi 
nous n'avions guère de dames, — on peut dire que ce fut 
une fête triste! 

— Vraiment, répéta Pierre toujours sérieux, je ne sais 
15 trop pourquoi! 

Dosia, qui avait ôté ses patins pour s'asseoir, le tira 
brusquement par la manche, se leva et s'enfuit. Étonné, 
son cousin la suivit et la retrouva dans le coin de la ga- 
lerie 011 elle riait aux larmes. 
20 — Pourquoi, lui dit-elle entre deux éclats de rire, pour- 
quoi me fais-tu rire comme ça? la princesse va encore 
dire que je suis très inconvenante, et, vrai, ça n'est pas 
ma faute. 

— C'est qu'il m'amuse avec sa fête triste, ce brave 
25 homme. 

— Allons, dit Dosia, mets-moi mes patins, je n'ose pas 
retourner là-bas, je crains de lui pouffer au nez.* 

Pierre, à genoux devant sa jolie cousine, eut bientôt 
fait d'attacher* les courroies; il fut prêt presque en même 
30 temps, et tous deux, se tenant par la main, s'élancèrent 
en longues courbes sur la glace. 
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— OU donc est Dosia ? demanda la princesse. 

— La voici qui patine avec M. Mourief, répondit Tai- 
mable aide de camp. Ils sont charmants, ajouta-t-il en 
ajustant son pince-nez d^un air connaisseur. Ils ont l'air 
faits Tun pour l'autre. N'y a-t-il pas anguille sous roche?* 5 
fit le maladroit d'un air fin. 

Platon, devenu pâle soudainement, se mordit les lèvres 
pour retenir une réponse trop vive; la princesse, qui con- 
naissait son monde, se garda bien de nier d'une façon 
positive ; ces négations énergiques ne font ordinairement 10 
que transformer de simples suppositions en convictions 
arrêtées. 

— Je ne crois pas, dit-elle, cette idée n'est encore venue 
à personne, que je sache. . . 

Le gros aide de camp se leva pour aller porter ailleurs 15 
ses lourdes galanteries et prit congé de la princesse, 
laissant derrière lui la blessure empoisonnée d'un doute 
cruel. 

Que de fois Platon s'était dit que ces deux jeunes gens 
devaient s'aimer, — peut-être sans le savoir eux-mêmes; 20 
— que' de fois il avait pensé que ce serait fort heureux, 
qu'ainsi l'étourderie de Dosia se trouverait réparée ! . . . 
Et l'idée de cette réparation le rendait malheureux, cruel 
avec lui-même, intolérant avec les autres. . . Fallait-il que 
sa vie fût désormais gâtée par les fantaisies de cette pe- 25 
tite fille ? 

Et pendant qu'il faisait ces tristes réflexions, les deux 
cousins passaient et repassaient devant lui, comme deux 
oiseaux qui volent de concert. 

— Platon, je suis fatiguée, lui dit Sophie, qui compre- 30 
nait sa pensée et désirait y mettre un terme. 
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Il se leva sans mot dire et fit prévenir leur cocher, puis 
revint vers sa sœur. 

— Dosia ! dit doucement celle-ci en se penchant sur la 
balustrade, au moment oli les patineurs passaient près 

S d'elle. 

La jeune fille tourna vers la princesse son visage coloré 
par le froid, l'exercice et le plaisir. Quelle vivante image 
de la gaieté insouciante! Et Platon qui souffrait à côté 
d'elle! 
lo — Je suis fatiguée, veux-tu rentrer ? 

Sans répliquer, Dosia tourna sur elle-même,^ s'assit sur 
le banc de bois qui longeait la galerie et tendit à Pierre 
son petit pied, afin qu'il la débarrassât des patins. 

— Merci, dit-elle, quand il eut fini. La bonne soirée ! 
15 Je me suis bien amusée! 

Sophie et son frère les avaient rejoints ; Dosia remarqua 
l'expression sérieuse de leurs visages. 

— Vous paraissez souffrants, dit-elle avec cet intérêt 
spontané qui la rendait si sympathique. 

20 — Qu'importe! gronda Platon, pourvu que vous vous 
amusiez ! . . . 

— Nous ne faisions pas de mouvement, nous, ajouta la 
princesse avec douceur, nous avons eu froid. 

— Je vous demande pardon, murmura Dosia repen- 
25 tante, je suis une égoïste . . . 

Le lendemain, elle s'excusa auprès de la princesse de 
son étourderie, de son manque de souci pour ceux qui 
étaient si bons envers elle. . . C'est avec des larmes brû- 
lantes qu'elle s'accusa d'égoïsme. 
30 La princesse la consola de son mieux et profita de l'oc- 
casion pour lui faire une petite semonce. 
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— Sois plus réservée avec ton cousin, lui dit-elle ; tout 
le monde n'est pas obligé de savoir que vous êtes cama- 
rades d'enfance; on m'a demandé hier si vous n'étiez 
pas fiancés. . . 

Le visage de Dosia, devenu pourpre, prit une expression s 
de colère. 

— Moi qui le déteste, et lui qui ne peut me souffrir! 
Faut-il être bête!^.. 

— Tout le monde n'est pas non plus obligé de savoir 
que vous vous détestez, repartit la princesse en réprimant 10 
un sourire. Votre haine mutuelle ne va pas jusqu'à ne pou- 
voir patiner ensemble. 

— Oh ! ma bonne amie . . . , commençait Dosia confuse. 

— Ne le déteste pas, mon enfant, et comporte-toi en- 
vers lui comme envers les autres; cela suffira. 15 

— Ce sera bien difficile, dit la jeune fille avec un soupir. 
Et . . . M. Platon n'est pas fâché contre moi ? 

La princesse, interdite à son tour, chercha un instant 
sa réponse. 

— Il ne peut en aucun cas être fâché contre toi ; mais 20 
il a peut-être été choqué. . . 

— Je ne le ferai plus, sanglota Dosia, comme un enfant 
mis en pénitence; je ne le ferai plus, jamais; seulement, 
dis-lui qu'il ne soit pas fâché contre moi ! 

Platon, informé de ce vœu naïf, n'eut pas le courage 25 
de tenir rigueur. Quelques paroles affectueuses rame- 
nèrent le jour même le sourire aux lèvres de Dosia et 
la malice dans ses yeux reconnaissants. 
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L'hiver s'avançait; déjà la série de mariages qui suit 
toujours les fêtes de Noël était presque close ; le carême 
était proche, et Dosia, devenue sage, portait des robes à 
queue. 
5 — C'est égal,^ elle était plus amusante auparavant, sou- 
pirait un jour Mourief, assis chez la princesse dans un 
petit fauteuil si bas que la poignée de son sabre lui cares- 
sait le menton. 

— C'était le bon temps, alors, n'est-ce pas? lui dit la 
lo princesse d'un air moqueur. 

Malgré les dénégations passionnées du jeune homme, 
Sophie continua, avec une certaine insistance dans l'ac- 
cent de sa voix: 

— Regretteriez-vous de ne pas l'avoir épousée ? 

15 — Ah I princesse ! fit Mourief d'un ton de reproche plus 
sérieux que la question ne semblait le comporter. 
Sophie ne se laissa pas fléchir. 

— Il en serait peut-être encore temps, continua-t-elle 
sans regarder Pierre. 

20 Celui-ci garda le silence: il jouait avec la dragonne de 
son sabre, et le gland d'or tissé battait à coups inégaux 
le métal du fourreau. 

Le silence se prolongeait; la princesse, devenue sou- 
dain nerveuse, froissa légèrement le journal déplié sur la 

25 table. 

— Eh bien ! fit-elle, voyant que Mourief ne parlerait pas. 

— Je croyais, dit celui-ci à voix basse, que c'était bon 
pour Dosia de taquiner méchamment les pauvres mor- 
tels. . . 
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Il toussa pour s'éclaircir le gosier, mais sans y réussir. 
La princesse baissa la tête. Pierre continua de la même 
voix enrouée: 

— Je ne sais pas pourquoi vous parlez ainsi, je ne l'ai 
pas mérité. Il me semble que je n'ai pu faire croire à per- s 
sonne que j'aime Dosia. . . 

— Pour cela, non ! . . . dit la princesse en éclatant de 
rire. 

Son rire, nerveux et forcé, s'éteignit soudain. Pierre 
avait gardé son sérieux; le gland d'or tintait toujours sur 10 
le fourreau d'acier. 

— Je ne me marierai pas, continua-t-il, parce que je 
considère un mariage sans amour comme la faute la plus 
grave que puisse commettre un homme envers lui-même. . . 

— Vous êtes sévère, essaya de dire la princesse. 15 
Mais elle ne sentit pas le courage de plaisanter et se tut. 

— La plus grave et la plus sotte,^ puisque le châtiment 
la suit aussitôt et à coup sûr. 

— Mais, reprit Sophie en rougissant, vous vous croyez 
donc pour la vie à l'abri des traits du petit dieu malin?* 20 

Pierre se leva. 

— La femme que j'aime, dit-il, est de celles que je rie 
puis prétendre à épouser; pourtant, son image me pré- 
servera à jamais d'une erreur ou d'une faute. J'aime mieux 
vivre seul que de profaner ailleurs le cœur que je lui ai 25 
donné sans réserve ... et sans espoir. 

Pierre s'inclina très bas devant la princesse interdite, 
ses éperons sonnèrent, et il fit un pas vers la porte. 

Sophie hésita un instant, puis se leva. D'un geste royal, 
elle tendit la main au jeune homme. 30 

— Celui qui pense ainsi, dit-elle, peut se méprendre 
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sur la profondeur, sur Teternite du sentiment qui l'oc- 
cupe ... 

Pierre fut un mouvement; elle continua sans se trou- 
bler: 
5 — Mais s'il ne se trompe pas, s'il a vraiment donné 
son âme sans réserve et sans espoir, il n'est pas de femme 
au monde qui ne doive être fière et reconnaissante d'un 
si beau dévouement. 

Mourief la regardait, stupéfait, ébloui . . . 
lo — Vous êtes bien jeune pour parler d'éternité, dit-elle 
avec un demi-sourire qui éclaira comme un rayon de so- 
leil son beau visage sérieux. Mais si les épreuves de la vie 
ne vous rebutent pas, si vou,s êtes vraiment ce que vous 
paraissez être, vous pouvez aspirer à toutes les femmes. 
15 Elle avait retiré sa main; elle fit une inclination de la 
tête et passa dans son appartement. 

Pierre se trouva sur le quai de la cour sans savoir 
comment il était sorti; il marchait devant lui,^ refusant 
de comprendre, ne voulant pas croire à son souvenir. 
20 — C'est impossible, se disait-il . . . elle n'est pas co- 
quette ... et pourtant ! Mais alors, elle me permettrait ? . . . 
' Le lendemain soir, Mourief courut chez Sophie. Pour- 
rait-il lui parler en particulier ? Obtiendrait-il une réponse 
plus nette, un espoir plus positif? 
25 O douleur! ô désappointement! Il trouva chez la prin- 
cesse une société joyeuse et très variée. 

En même temps que lui entrait un t tapeur» aveugle, 
conduit par un valet de pied. 

Platon vint à lui dans l'antichambre. 
30 — Qu'est-ce que cela veut dire ? fit Mourief peu satisfait. 
— C'est l'anniversaire de la naissance de ta cousine, 
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répondit Sourof ; je croyais que tu venais lui faire tes com- 
pliments. 

— Mais pas du tout! s'écria Pierre. Je n'y pensais 
pas. . . Ce n'est pas pour cela que je venais. . . 

— Et pourquoi venais-tu donc ? demanda Platon d'un 5 
air amusé qui fît rougir le lieutenant. 

— Je venais... je venais faire une visite. Vous allez 
danser? 

— Mais oui, ne t'en déplaise ! 

— Eh bienl je vais chercher un bouquet. . . je ne peux 10 
pas arriver les mains vides. 

La tête fine de Dosia parut entre les deux battants de 
la porte, et ses yeux brillants de malice se fixèrent sur le 
visage déconfît de Mourief, qui remettait son manteau. 

— Mon cousin a oublié mon anniversaire, dit-elle, et 15 
il va me chercher des bonbons. Apportez-moi plutôt des 
marrons glacés; je les préfère. 

Elle disparut avec son petit rire. Platon souriait. 

— Te voilà prévenu, fit-il. 

— Des marrons glacés ? Elle le fait exprès I Je suis sûr 20 
qu'il n'y en aura plus ... à neuf heures du soir ! Il va fal- 
loir les commander, je ne les aurai pas avant minuit. 

L'infortuné disparut. Au bout de vingt minutes, il entra 
trioiçphalement, portant des marrons glacés et un gros 
bouquet destiné à lui faire pardonner son inconcevable 25 
négligence. 

— Merci, mon cousin, lui dit Dosia en recevant son 
offrande avec beaucoup de grâce. Vous me gâtez. Mais 
tout le monde me gâte ici; on a trouvé que ça me rend 
meilleure. Tout le contraire des autres, n'est-ce pas? 30 

Pierre, surpris de sa douceur, ne savait que répondre. 
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— Vous m'aviez oubliée, hein ? Vous avez la tête . . . 
et . . . Pesprit ailleurs, ajouta la fine mouche.^ Je me suis 
aperçue que vous étiez fort préoccupé depuis quelque 
temps. 

S ' — Vous avez fait cette remarque? grommela Pierre, 
qui eut bonne envie de la battre. 

— Oui. . . mais je Tai gardée pour moi, soyez tranquille. 
Et même j'ai promis à ma chère Sophie que je ne vous 
taquinerais plus. 

lo — Je ne saurais assez reconnaître cette générosité, dit 
Pierre en s'inclinant. 

— Oh ! fit la malicieuse en hochant la tête, ce n*est pas 
pour vous. • . Elle ne m'en a rien dit; mais j'ai remarqué 
que lorsque je vous taquine, cela lui fait de la peine. 

15 Pierre reçut en plein visage le regard à la fois mali- 
cieux, triomphant et amical, des yeux de Dosia, — ces 
yeux uniques, qui disaient toujours cent choses à la fois. 
Mais il n'eut pas le temps de la remercier, elle était déjà 
loin. 

20 On dansait, comme on ne danse qu'à Pétersbourg, avec 
un entrain, un acharnement qui fait oublier le reste du 
monde. La politique et l'équilibre européen sont bien peu 
de chose quand on a vingt ans et un bon tapeur. 

Vers minuit, la princesse fit servir à souper: c'était la 

25 première fois qu'on dansait chez elle, — et probablement 
la dernière, disait-elle en souriant; mais Dosia méritait 
bien une petite sauterie «péciale en l'honneur de ses dix- 
huit ans. 

— Oui, mesdames et messieurs, dit Dosia assise au mi- 
30 lieu de la table du souper, j'ai dix-huit ans! Il n'y paraît 

guère, j'en conviens, mais enfin j'ai dix-huit ans tout de 
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même, et je suis devenue si sage que la princesse Sophie 
a pensé un instant à me mettre^sous verre dans un cadre 
doré, au milieu du salon, comme un modèle permanent 
destiné à apprendre aux jeunes filles incorrigibles qu'il 
ne faut jamais désespérer de rien. Je deviens une personne s 
sérieuse, et j'ai pris la résolution de me consacrer désor- 
mais au bien . . . 

Des applaudissements discrets, de bonne compagnie, 
acclamèrent cette pérofaison, et Dosia envoya un clin 
d'œil éloquent à son cousin, qui la regardait ébahi. 10 

— Au bien général, reprit-elle, — et particulier, — en 
attendant Jusqu'ici j'ai été papillon, je deviens désor- 
mais ver à soie, toujours au rebours du sens commun,^ — 
mais on ne saurait changer son naturel. A ma métamor- 
phose 1* 15 

Au milieu des rires et des protestations, Dosia éleva 
sa coupe de cristal rose et but quelques gouttes de vin de 
Champagne, puis elle se tourna vers Platon, et son visage 
prit aussitôt une expression de retenue, presque de timi- 
dité. D'un regard, elle sembla lui demander si elle n'avait 20 
pas dépassé les bornes. Un sourire du jeune homme la 
rassura; elle reprit son expression joyeuse et se dirigea 
vers le salon, oh l'on recommença à danser. 

Mourief obtint un quadrille de la princesse ; — mais 
comment causer dans ce dédale de chasses-croisés et de 25 
jupes à traîne! La question qui l'agitait n'était pas de 
celles qu'on traite au pied levé.' Il se contenta donc d'ad- 
mirer la taille svelte et élégante, le noble visage de celle 
qui peut-être serait sa femme. . . A cette idée, le cœur lui 
battait, il avait peine à continuer avec elle les lieux com- 30 
muns d'une conversation de quadrille. . . Et pourtant la 
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main de la princesse, en se posant dans la sienne, ne lui 
donnait aucun frisson: 39, joie et ses tendresses étaient 
fort au-dessus de ces émotions terrestres. 



XX 

Un après-midi, Platon arriva tout soucieux chez sa sœur 
5 et la pria de passer avec lui dans son cabinet de travail, 
pièce sérieuse et sombre oli Dosîa ne pénétrait jamais. 

— Qu'as-tu? lui dit Sophie inquiète; est-il arrivé quel- 
que malheur ? 

— Rien qui nous concerne directement, répondit Sou- 
10 rof, mais, si la nouvelle est vraie, elle aura pour résultat 

de changer nos habitudes. . . 

— N'est-ce que cela ? fit Sophie en respirant plus libre- 
ment. 

— Quand je dis nos habitudes ... il y a des habitudes 
15 de cœur qui sont difficiles à rompre. . . Au fait, voici ce 

que c'est. D'après un bruit qui m'est arrivé ce matin, 

Mourief aurait joué,^ avec un personnage peu scrupuleux, 

dans une maison . . . une vilaine maison . . . , — et il aurait 

perdu,* sur parole, une somme énorme. 
20 Sophie pâlit et s'assit dans un fauteuil; elle prit son 

mouchoir, le passa deux fois sur ses lèvres, puis croisa ses 

mains sur ses genoux et réfléchit. 

Platon ne s'attendait pas à tant d'émotion; surpris, il 

s'approcha de sa sœur et lui prit la main. Il allait faire 
25 une question que la délicatesse retenait encore sur ses 

lèvres, lorsqu'elle le prévint. 

Je l'aime! dit-elle simplement en levant ses yeux 

honnêtes sur le visage ému de son frère. 
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— Je te demande pardon, ma sœur, répondit Platon, 
vivement touché de cette franche parole à ce moment 
difficile. J'aurais dû garder cela pour moi^ et m'inf or- 
mer. . . 

— Qui te l'a dit ? S 

— Le colonel. Il n'aurait pas parlé si la chose eût été 
douteuse. Il m'a envoyé chercher ce matin et m'a prié, en 
ma qualité d'ami de Mourief, de faire de mon mieux pour 
éviter le scandale. La somme est telle, que Pierre ne 
pourra pas la payer sur-le-champ; il faudrait obtenir du 10 
temps. D'un autre côté, le gagnant a été prévenu d'avoir 

à aller gagner ailleurs . . . Nous ne pouvons admettre, au 
régiment, qu'une dette sur parole souffre de difficultés; 
sans sa bonne conduite, Mourief serait déjà cassé. 

— Quand ce malheur est-il arrivé ^ fit la princesse toute 15 
songeuse. 

Il y a déjà quatre ou cinq jours; c'était mercredi, je 
crois. 

— Mercredi ? Il a passé la soirée ici ; ce serait donc en 
nous quittant, après minuit. . . Sais-tu, Platon, je suis 20 
persuadée qu'il y a erreur. . . C'est impossible! 

— J'ai commencé par dire comme toi; mais quand j'ai 
vu la reconnaissance de la dette, signée de sa main. . . 

Sophie laissa retomber la tête sur le dossier du fauteuil 
et ferma les yeux avec l'expression pénible de quelqu'un 25 
qui voudrait échapper à un rêve douloureux. 

— Combien ? fit-elle après un silence. 

— Quarante-deux mille roubles argent.^ 

La princesse se leva et se mit à marcher de long en 
large. Après deux ou trois tours elle prit le bras de son 30 
frère, et ils marchèrent ainsi longtemps, cherchant des 



Il6 DOSIA 

idées et ne trouvant rien. A bout de ressources, Sophie 
s'arrêta. 

— Vois-tu, dit-elle à son frère, je ne peux pas croire à 
toute cette histoire ; Pierre n*est pas joueur, — il n'aurait 

S pas joué ce qu'il ne peut pas payer ; il n'est pas hypocrite, 
— il avait hier et avant-hier sa figure des jours précédents. 

— Hier il était préoccupé. 

— J'en conviens, mais sa préoccupation n'était pas celle 
d'un homme qui a perdu le quart de sa fortune et qui doit 

10 le réaliser dans les vingt-quatre heures. . . Envoie-le-moi. 

— A toi ? Que vas-tu faire ? 

— Savoir la vérité d'abord. Faire ce qu'on pourra ou 
ce qu'on devra ensuite. 

Platon regardait sa sœur d'un air de doute. 
15 — Tu m'as parfois appelée Sagesse, continua-t-elle avec 
un triste sourire; fie-toi à moi une fois de plus. Je ne ferai 
que ce que je dois. 

Platon embrassa sa sœur et sortit. 

Il ne put trouver Mourief sur-le-champ. A ce que lui 

20 dit le brosseur du jeune officier, Pierre était toujours en 

courses depuis la matinée de la veille. Il lîaperçut enfin 

dans la grande Morskaïa, filant au trot allongé de son 

meilleur trotteur. Il l'arrêta et le fit descendre. 

— Ma sœur veut te voir, lui dit-il sans ménagement 
25 Mourief pâlit et se troubla visiblement. 

— Pourquoi ? murmura-t-il. 

— Ce n'est pas mon affaire. Vas-y sur-le-champ. Quand 
tu auras fini avec elle, passe chez moi; j'ai à te parler de 
la part du colonel . . . 

30 Pierre fit un effort et se redressa ; son visage n'expri- 
mait plus qu'une résolution inébranlable. 
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— J'aime mieux cela, dit-il. D'ailleurs, j'avais déjà 
pensé à causer avec toi. 

— En quittant ma sœur, viens me trouver; je t'attends 
chez moi. 

— Bien! dit Pierre. A tantôt! 5 

— Il toucha sa casquette et partit. Platon le regarda 
aller, haussa les épaules, puis rentra chez lui et se mit à 
lire le journal. 

Mourief gravit tout d'une haleine^ l'escalier de la prin- 
cesse. Il était de ceux qui abordent franchement les xo 
situations périlleuses. 

Il fut introduit dans le cabinet de travail, oîi il n'était 
jamais entré. Le jour baissait; une seule lampe éclairait 
la haute pièce tapissée d'un vert foncé, presque noir à la 
lumière. La pâleur de la princesse l'émut douloureuse- 15 
ment; il n'avait pas supposé qu'elle serait instruite de 
cette affaire. Mais il n'était plus temps de reculer. 

— Asseyez-vous, monsieur, dit la princesse sans lui 
tendre la main. 

Il obéit. 20 

— J'irai droit au fait, dit-elle. On m'a appris que vous 
avez perdu au jeu une somme considérable. 

Mourief fit un geste d'acquiescement 

— Et que vous ne pouvez pas la payer ^ 

— Permettez, princesse... j'espère d'ici à demain* 25 
avoir trouvé les fonds nécessaires, dit Pierre d'une voix 
parfaitement nette. 

— En êtes-vous sûr ? 

— On n'est jamais sûr de rien, fit le jeune homme en 
regardant le tapis. 30 

— Savez-vous que vous serez cassé si vous échouez ? 
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— C'est probable, dit Mourief avec une insouciance qui 
choqua la princesse. 

— Cette perspective semble ne vous offrir rien de dé- 
sagréable, répliqua-t-elle avec hauteur. 

S Le jeune homme fit un geste vague qui pouvait signifier 
aussi bien : N'ayez pas peur ! que : Je m'en moque I 
Sophie le regarda attentivement. 

— Monsieur Mourief, lui dit-elle avec douceur, vous 
m'avez fait beaucoup de chagrin. 

lo Pierre s'inclina très bas et baisa respectueusement un 
pli de sa robe. 

— J'avais de vous une si haute idée, reprit la jeune 
femme; je vous estimais si fort au-dessus du commun! Et 
vous, notre ami, vous vous êtes compromis dans une aven- 

1$ ture vulgaire, on vous a vu dans une maison . . . 

Elle n'osa trouver d'épithète ; — d'ailleurs elle n'en eut 
pas le temps. Pierre avait bondi sur ses pieds. 

— Qui a dit cela ? s'écria-t-il. On en a menti ! 
Sophie respira deux fois avec effort, puis, plus blanche 

20 que son col de batiste, elle se laissa aller ^ dans le fauteuil. 
Elle avait perdu connaissance. 

Pierre lui prit les mains et les réchauffa sous ses lèvres, 
mais il n'eut pas l'idée d'appeler; même pour porter 
secours, un tiers eût été de trop. Au bout de quelques 

25 secondes, Sophie revint à elle.^ 

— On a menti, répéta-t-il en voyant s'ouvrir les yeux 
de la princesse. Je n'ai pas eu l'infamie de fréquenter une 
telle société . . . après ce que vous savez ... ce que je vous 
ai dit à vous-même . . . Non, je n'ai pas donné à un homme 

30 au monde le droit de m'appeler menteur et hypocrite. 
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Sophie fît un geste d6 la main ; Pierre saisit cette main 
au vol.^ 

— Vous n'avez pas joué? dit-elle avidement en se pen- 
chant vers luL 

Il passa la main sur son front. 5 

— Ne m'interrogez pas, dit-il avec désespoir. Croyez- 
moi sur parole ! Je ne puis pas répondre. 

— Je veux que vous répondiez, fit-elle d'une voix sup- 
pliante. Vous n'avez pas joué ? 

Pierre se couvrit le visage de ses deux mains, afin .10 
d'empêcher ses regards de répondre pour lui. Elle écarta 
ses mains et le força à la regarder. 

— Ce n'est pas vous qui avez joué? fit-elle, transportée, 
illuminée d'une clarté subite. C'est un autre ? Dites ? Ce 
n'est pas vous ? 15 

Pierre ne put pas mentir. 
^ — Non, dit-il comme malgré lui, ce n'est pas moi. 

— Ahl fit Sophie éperdue, en lui tendant les deux 
mains, j'en étais sûre. 

Pendant un moment ils oublièrent tout danger. Les 20 
mains nouées, les regards croisés, ils vécurent ainsi la 
plus belle minute de leur existence. 

— Racontez-moi cela, dit Sophie, qui s'assit sur le 
canapé et fit une place près d'elle pour son ami. 

— Je ne puis, fit celui-ci de l'air le plus suppliant. 25 
Épargnez-moi! J'ai promis de ne pas dire... 

— Mais à moi! Vous n'avez pas promis de ne pas me 
le dire, à moi ! je vous jure de ne le répéter à personne I 

— Pas même à Platon? 

— Oh! Platon est un autre moi-même 1 30 
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— J'ai promis, insista le jeune homme, 
— Soit! répondit Sophie. Je ne dirai rien, mais il est 
intelligent; s'il devine, ce ne sera pas ma faute. Que 
s'est-il passé? 
5 — Avant-hier soir, commença Pierre, je revenais de 
chez vous, lorsqu'on m'annonça' un jeune officier tout 
nouvellement entré au régiment. Il a seize ans et demi, 
il arrive d'un corps militaire de province; — Pétersbourg 
lui a tourné la tête, — ce n'est pas bien surprenant I Donc, 

lo mercredi, il a été dans cette maison dont on vous a parlé; 
il s'est fait plumer jusqu'aux os^ et il a perdu plus qu'il 
ne^ peut payer en dix ans. Je m'intéressais à lui; — il est 
si jeune, et quand on n'a pas de famille pour vous tenir 
la bride serrée, on est si bête à cet âge-là 1 II venait m'ap- 

15 porter une lettre qu'il me priait de faire passer à sa mère . . . 
il n'a plus qu'elle. Sa démarche à cette heure indue me 
parut bien singulière; j'avais entendu dire au régiment 
qu'un officier — on ne savait lequel — avait perdu une 
somme absurde. . . Je l'interrogeai, cet enfant, il fondit 

20 en larmes. . . Bref, j'appris que, dans l'impossibilité de 
payer sa dette, il allait se brûler la cervelle en rentrant 
chez lui. Il avait trouvé cela tout seul. Quel génie! 
Voyons, princesse, vous qui avez du bon sens, qu'auriez- 
vous fait à ma place ? 

2$ — Continuez ! dit la princesse en souriant. 

— Je lui représentai premièrement toute l'insanité de 
sa conduite ; il en convint et m'annonça qu'il allait s'en 
punir par le moyen le plus radical. Je lui parlai alors de 
sa mère. . . J'avais trouvé la corde sensible. 

30 II est fils unique, adoré, gâté I Jugez-en : sa mère possède 
un revenu de sept mille roubles, elle lui en envoie six mille 
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et vit avec le reste 1 On devrait mettre en prison des mères 
pareilles, pour les empêcher de gâter leurs enfants. Enfin, 
il pleura comme une jeune génisse... Vous riez? Je ne 
riais pas, moi! et malgré mon peu d'éloquence, il faut 
croire que la Providence m*a envoyé une inspiration toute ^ 
particulière, car j'étais presque aussi ému que lui. Je lui 
proposai alors de faire des billets. . . Il n'est pas majeur, 
l'imbécile ! On a refusé son papier, comme de juste.^ Il 
est allé voir un usurier, qui l'a envoyé promener. Alors. . . 

— Alors, c'est vous qui avez signé ? dit la princesse, les lo 
yeux noyés de larmes heureuses. 

-^ Mon Dieu, fit Mourief en cherchant à s'excuser, — 
il le fallait bien ... je suis majeur moil 

— Et si vous ne trouvez pas l'argent nécessaire . . . pour 
demain, m'avez-vous dit? 15 

'-^Oui, demain ... eh bien ! je ... je ne sais pas ce que 
je ferai. Le pis qui puisse arriver serait que mon jeune 
homme fût cassé. . . Il a repris goût à la vie, il ne se brû* 
Lera pas la cervelle. Je donnerai tout ce que j*ai trouvé, et 
le créancier sera bien obligé de se contenter de ma signa* 20 
ture à longue échéance pour le reste. 

—Combien avez-vous trouvé? 

— Vingt-sept mille roubles, et pas sans peine! 

— Allons, mon ami, cherchez le reste! fit la princesse 
en se levant. Bon courage! 25 

-T^ Vous me renvoyez ? dit piteusement Pierre qui n'avait 
pas envie de s'en aller. 

—Ne vous souvient-il plus que mon frère vous attend 
pour vous sermonner ? 

— Ah! mon Dieu ! je l'avais oublié! s'écria Mourief en 30 
cherchant sa casquette qu'il tenait à la main. J'y cours! 
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Si VOUS saviez, princesse, comme il est facile de porter le 
poids d'une faute qu'on n'a pas commise! . . . Bien sûr, je 
ne changerais pas avec mon petit cornette ! 

Son beau sourire se refléta sur le visage de la princesse. 
5 — Alors, dit-il en lui prenant la main, vous ne m'en 
voulez pas^ de vous avoir fait souffrir? 

— Non, dit-elle en le regardant sans fausse honte. Vous 
êtes sorti de page,^ monsieur Mourief, désormais vous avez 
prouvé que vous êtes un homme ; vous pouvez tout tenter 

10 et tout espérer. 

— Tout ? demanda Pierre qui retenait sa main. 

— Tout ! répéta-t-elle, le visage couvert de rougeur. 

— Eh bien ! quand je serai hors de ce pétrin, je vous 
demanderai quelque chose. 

15 — Demandez-le tout de suite ; j 'aimerais mieux vous l'ac- 
corder pendant qu'aux yeux du monde vous n'êtes pas 
encore innocent. 

Pierre l'attira dans ses bras et lui murmura quelques 
paroles d'une voix si basse que personne n'a jamais su ce 
2o que c'était. 

^Oui, dit-elle fermement, et j'en serai fière! 
Il la serra sur son cœur et se rendit chez Platon pour 
essuyer par procuration la semonce du colonel. 

XXI 

Mourief entra chez son ami, la tête haute et le regard 
25 vainqueur, ainsi qu'il sied à un homme heureux. La phy. 
sionomie de Sourof le ramena au sentiment de la véritable 
situation. 

Les jambes croisées, le visage sévère, Platon représen- 
tait dignement l'autorité. 
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— Tu as joué! fit-il d'un air grave. 

Pierre hocha affirmativement la tête. Mentir n'est pas 
chose si facile pour ceux qui n'en ont pas l'habitude. 

— Tu as perdu ? 

Cette répétition exacte de l'interrogatoire qu'il venait s 
de subir produisit chez Mourief une violente envie de rire 
aussitôt réprimée. Il réitéra son signe de tête affirmatif. 

- — Plus que tu ne peux payer? continua Sourof impi- 
toyable. 

— Ce dernier point n'est pas encore prouvé, fit Mourief 10 
d'un air de bonne humeur. Je tâcherai de faire honneur 

à ma signature. Peux-tu me prêter quelques milliers de 
roubles ? 

Platon, abasourdi, se leva. 

— Moi } 15 

— Oui, toi ! Je te les rendrai, tu peux en être sûr. Si tu 
ne les as pas, mettons que je n'ai rien dit. 

— Comment! s'écria Platon tout scandalisé, tu fré- 
quentes des endroits impossibles^ oh tu compromets 
notre uniforme ; tu y perds en une nuit une somme ... 20 
ridicule! Toi, mon ami, notre ami, que j'ai présenté dans 
ma famille, que j'ai traité comme un . . . comme un . . . 

— Comme un frère, acheva Mourief, voyant qu'il restait 
court, — et je te le rends bien ! ^ 

Absolument démonté par ce sang-froid, Platon prit le 25 
parti de se mettre en colère. 

— Je te conseille de railler ! Et pour combler la mesure, 
après une aventure comme celle-là, c'est à moi que tu viens 
demander de te prêter l'argent que tu as si indignement 
perdu ! 30 

— Que veux-tu!' dit Mourief du ton d'un philosophe 
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convaincu, ce n'est pas à mes ennemis, si j'en arais, — 
ce dont, grâce au ciel, je doute! — que j'irais etoprunter 
des fonds! 

Pierre avait dans les yeux une étincelle de joie si fan- 
5 tastique, sa physionomie exprimait si peu de repentir, — 
malgré toute la peine qu'il se donnait pour avoir un air 
contrit, — que Sourof éclata en reproches amers. 

Le colonel, l'honneur du régiment, la démission obli- 
gatoire, l'exil volontaire en province qui pouvait seul ré- 

10 parer ce scandale, la nécessité de payer à quelque prix 
que ce fût, — tout cela roula dans un flot d'éloquence et 
tomba en douche implacable sur la tête de Mourief qui 
écoutait sans sourciller, d'un air attentif, hochant la tête 
aux endroits pathétiques. 

15 Quand Sourof s'arrêta pour reprendre haleine, — peut- 
être aussi parce qu'il n'avait plus rien à dire, — Pierre se 
leva, le visage rayonnant des meilleurs sentiments. 

— Tu es un ami unique au monde, s'écria-t-il; tu m'as 
parlé comme la voix de ma conscience; je t'en saurai gré^ 

ao toute ma vie. 

— £h bien! à quoi te décides-tu? demanda Platon, 
adouci par cette expansion amicale. 

— Je vais chercher de l'argent partout oîi il y en a, 
puisque tu ne veux pas m'en prêter! répondit le délin- 

25 quant d'un air radieux. 

La main que Platon tendait généreusement à son ca- 
marade déchu retomba à son côté. C'était là le résultat 
de sa semonce ! 

Pierre rattachait son sabre. 
30 — Que dois-je dire au colonel ? fit Sourof d'un air gla- 
cial. 
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— Tout ce que tu voudras, mon cher, tout ce qui te 
passera par la tête. Demain, ce sera une affaire arrangée. 

Platon garda encore le silence. 

— Que dit ma sœur ? reprit-il après une longue pause ; 
comment apprécie-t-elle la façon originale dont tu prends s 
les choses? 

Pierre, déjà dans l'antichambre, ajustait son manteau 
sur ses épaules. 

— Ah ! mon ami, s'écria-t-il soudain, je suis le plus heu- 
reux des hommes ! Il faut que je t'embrasse î 10 

Il donna une véhémente accolade à Sourof ébahi et dis- 
parut, accompagné d'un grand cliquetis de sabre et d'épe- 
rons sur les marches de pierre de l'escalier. 

Platon rentra chez lui fort perplexe, et au bout de cinq 
minutes il prit le parti d'aller voir la princesse. 15 

Celle-ci le reçut au salon. Elle avait le visage rosé; ses 
yeux brillaient d'une joie profonde ; elle offrait, en un mot, 
l'image de la félicité. 

Dosia, assise au piano, tapait à tour de bras un galop 
d'Offenbach.^ 20 

— Quelle gaieté I fit Platon, qui resta pétrifié au milieu 
du salon. 

— C'est l'air de la maison, monsieur Platon! s'écria 
Dosia sans s'arrêter; nous sommes gaies ici, très gaies! 

Le piano couvrit sa voix et ses rires. Platon alla s'as- 2S 
seoir près de sa sœur, le plus loin possible du redoutable 
instrument. 

— Tu as vu Mourief ? dit-il. 

— Oui, mon amL 

— Eh bien î qu'y a-t-il de vrai ? 30 
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La princesse regarda son frère avec une expression de 
triomphe et d'orgueil. 

— Rien! dit-elle. 

— Comment, rien? 

5 — Si,^ au fait, il y a quelque chose. Peux-tu me prêter 
quelques milliers de roubles ? 

Platon bondit et se mit à marcher à travers le salon. 

— C'est une gageure ? s'écria-t-il. 

Au même moment, Dosia quittait le piano; en se re- 

10 tournant, Sourof la trouva en face de lui. L'air railleur et 

satisfait de la jeune fille acheva de lui faire perdre la tête. 

— Voyons, s'écria-t-il du ton le moins encourageant, de 
qui se moque-t-on ? Si c'est de moi, je trouve la plaisan- 
terie trop prolongée. 

15 — Qui est-ce qui s'est moqué de vous, monsieur? fit 
Dosia en ouvrant de grands yeux et en penchant un peu 
la tête de côté, comme elle le faisait d'habitude quand elle 
cherchait à s'instruire. 

— Vous I s'écria Sourof exaspéré. 

20 La princesse prit le bras de son frère. 

— Platon, lui dit-elle, Mourief est un héros ! 

— Pour avoir mené cette vie de polichinelle ? 

— C'est un héros! répéta la princesse sans se laisser 
décontenancer. 

2$ — Il t'a conté quelque bourde, grommela Platon, et tu 
l'as cru. 

La princesse pâlit et retira le bras qu'elle avait passé 
sous celui de son frère. 

— Pierre né ment jamais, s'écria Dosia qui vint à la 
30 rescousse. Je ne puis pas le souffrir, c'est vrail mais il ne 

ment jamais. 
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Platon, de moins en moins satisfait, regardait alterna- 
tivement les deux femmes et tourmentait sa moustache. 

— J'ai promis de ne rien dire, reprit la princesse d'un 
air plus sérieux, mais il faut trouver de l'argent. Il faut 
que cette dette soit intégralement payée demain matin. 5 

— C'est toi qui veux que cette dette-là soit payée? fit 
Sourof d'un air sombre. 

— J'ai compté sur toi: de combien d'argent peux-tu 
disposer en ma faveur ? 

— A toi ? tu veux prêter de l'argent à Mourief ? S'il l'ac- 10 
z:epte, il prouvera bien qu'il est le dernier des misérables ! 

— Que non!^ on peut tout accepter de sa femme! 

— Sa femme ! 

Sourof, complètement anéanti, se laissa tomber dans un 
fauteuil. Dosia, la tête toujours un peu de côté, le con- 15 
templait avec une certaine inquiétude. Voyant qu'il en 
réchapperait sans les secours de l'art, elle lui rit au nez, 
mais si gentiment, que cet acte irrévérencieux put passer 
pour un sourire. 

— Oui I sa femme I dit la princesse en levant la tête. Il 20 
n'est pas de cœur plus noble, plus généreux, plus. . . 

— Il n'est pas d'âme plus absurde qu'une belle âme! 
s'écria Platon en se levant. Cela vous fait rire, vous ? dit- 
il à Dosia qui l'examinait curieusement. C'est drôle, n'est- 
ce pas? de voir une femme d'esprit faire une irrémédiable 25 
sottise I 

— Ce n'est pas ça que je trouve drôle, riposta verte- 
ment Dosia. 

Le vieil homme ^ n'était pas tout à fait mort en elle. 

— Et quoi donc? 30 

— Vous ! 
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Platon regimba. 

— Moil Et pourquoi, s'il vous plaît? 

— Parce que vous Vous fâchez sans savoir pourquoi, 
répliqua la jeune rebelle; il n'y a rien de drôle comme de 

5 voir un homme d'esprit se battre contre un moulin à vent^^ 
Mais je tie suis qu'une petite fille, ajouta-t-elle en lui fai- 
sant la révérence. — Si tu ne peux pas te mettre d'accord 
avec lui, dit-elle à la princesse, appelle-moi, je t'apporte- 
rai du renfort. 
10 Elle sortit majestueusement, laissant Platon plus bourru 
que jamais. 

— Tu peux confier à Dosia un secret que tu me caches ? 
dit-il à sa sœur d'un ton de reproche. 

•'—Je ne le lui ai pas confié, mais tu sais quelle fine 
15 mouche est cette ingénue. Elle a deviné sur-le-champ. 
-— Qu'est-ce qu'elle a deviné ? 

— Que son cousin ne pouvait pas avoir fait cette abo- 
minable folie. 

— Qui donc l'a faite, si ce n'est lui ? 
20 — 11 ne te l'a pas dit ? 

— Tu vois bien que non ! Depuis une heure, lui, elle et 
toi, vous me promenez dans un amphigouri!^ 

— Eh bien I mon ami, tâche de déployer autant de pers- 
picacité que Dosia, car j'ai promis de ne rien dire. 

2$ Au bout d'une heure, Platon, parfaitement d'accord 
avec sa sœur, sortait de chez elle, emportant tout ce 
qu'elle possédait de valeurs. Il passa chez lui, dépouilla 
son secrétaire et se rendit sur-le-champ au logis de 
Mourief. 

30 Celui-ci, très fatigué, attristé par l'insuccès de ses der- 
nières démarches, venait de rentrer chez lui. Couché tout 
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de son long sur le canapé, il mëditait sur la sottise des 
humains en général et des jeunes cornettes en particulier. 
L'annonce de la visite de son ami ne lui causa qu'un mé- 
diocre plaisir, car il s'attendait à une seconde édition de 
la semonce. 5 

— Je suis venu voir si je pouvais t'être utile, dit Sourof 
en franchissant le seuil. 

— Je te remercie, dit Mourief un peu embarrassé. 

— Je suis fâché d'avoir été si injuste. Tu ne m'en veux 
pas ? dit Platon en tendant les deux mains à son camarade. 10 

— Ahl s'écria celui-ci, elle a parlé! 

— Non, mon cher, mais j'ai deviné. . , Il n'est rien 
qu'on ne fasse pour son frère, continua-t-il ; voici mon 
portefeuille, je crois que tu y trouveras de quoi terminer 
cette ennuyeuse affaire* 15 

Pierre sauta au cou de son ami, qui, cette fois, lui 
rendit son accolade. 

''^Quelle femme que ta soeur I lui dit-il quand il put 
parler. 

— Je t'avais bien dit, fit Platon avec orgueil, qu'il n'y 20 
en avait qu'une au monde. 

— Je ne suis pas digne d'elle, murmura Pierre en 
secouant la tête; je ne sais pas comment elle a pu con- 
sentir . . . 

-^ Il en est quelques-uns de plus mauvais que toi, ré- 25 
pondit Sourof; d'ailleurs, je suis enchanté de t'avoir pour 
beau-frère. Mais occupons-nous d'affaires sérieuses. 

Les deux amis réglèrent les comptes, et, quand tout 
fut arrangé, Platon se leva. 

— Je vais chez le colonel, dit-il ; je crois que le digne 30 
homme sera bien aise de me voir. 
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— Que vas-tu lui dire ? fit Pierre effrayé. 

— Je vais lui dire que ta dette sera payée, parbleu! 

XXII 

— Que peux-tu bien avoir dit à Minkof? demanda un 
soir la princesse à Dosia qui la regardait se déshabiller 

5 en revenant du théâtre. 

— Ah! voilà! Que lui ai-je dit? fit la jeune fille d'un 
air distrait. Et lui, qu'est-ce qu'il 't*a dit? reprit-elle avec 
plus de vivacité. 

— Il m'a dit qu'il n'avait rien compris à ce que tu lui 
10 avais dit, répliqua la princesse en riant. Si tu trouves que 

ce n'est pas assez net, ne t'en prends qu'à toi-même.^ 

Le visage de Dosia s'éclaira; ses dents blanches bril- 
lèrent un instant, puis elle redevint sérieuse, ou plutôt 
distraite. 
15 — Je lui ai dit que je ne comprends pas comment on 
peut être assez malheureux pour avoir envie de m'épouser, 
fit Dosia après un silence. 

— Alors, c'était une vraie demande en mariage?^ de- 
manda la princesse en s'efforçant de ne pas rire. 

20 — Oui, répondit Dosia. 

-^-Minkof est riche, il est jeune, bien apparenté, il a 
une belle place. 

— Il est bête comme une oie 1 murmura Dosia, les yeux 
levés au plafond. 

25 — Pas comme une oie, corrigea la princesse. 

— Comme un oison en bas âge, rétorqua Dosia; mais 
je crois qu'il n'est peut-être pas pire que les autres. . . 

— Celui qu'on aime, dit la princesse, ne ressemble pas 
aux autres. . . 
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— C'est vrai I murmura Dosia, mais ce ne sera pas lui. 
Sophie la regarda non sans quelque surprise. La jeune 

fille rougit et se mit à jouer avec les flacons de la toi- 
lette. 

— Que décides-tu à propos de Minkof? demanda la 5 
princesse qui avait achevé de natter ses cheveux. 

— Je ne sais pas. . . je demanderai à ton frère ce qu'il 
en pense, dit Dosia, qui devint toute rouge: il est de bon 
conseil. 

Elle embrassa la princesse et disparut. 10 

Le lendemain, Platon fumait paisiblement une ciga- 
rette, lorsqu'il vit apparaître Dosia dans Técartement des 
rideaux de la salle à manger. La princesse s'habillait 
pour sortir: l'heure était bien choisie. 

— Mon Dieul dit Platon en souriant, que vous êtes 15 
donc sérieuse, ma cousine 1 

Depuis les fiançailles de Pierre avec Sophie, il traitait 
moins cérémonieusement la jeune fille et l'appelait sou- 
vent sa cousine, en plaisantant. 

— C'est qu'il s'agit de choses sérieuses I répondit Dosia. 20 
Elle s'assit en face de lui. La table les séparait. Un 

rayon doré de soleil d'avril glissait à travers la triple 
armure des rideaux et caressait la jeune fille, s'arrêtant 
sur une boucle de cheveux, sur un pli de la jupe lilas 
tendre. . . Elle était elle-même avril tout entier, — pluie 25 
et soleil, caprices, promesses, grâce mutine et parfois 
rebelle . . . avril qui s'ignore et se laisse mener par le 
baromètre. 

Le baromètre allait être Platon. 

—Voyons! dit il en reposant son verre vide sur la 30 
soucoupe. 
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Plus d'une fois le jeune homme avait été appelé à dé- 
cider de graves questions de toilette ou de convenances. • . 
Il s'attendait à quelque ouverture de ce genre. 

— Me conseillez-vous de me marier? dit Dôsia toute 
5 rose et les yeux baissés. 

La surprise était forte. Tout aguerri qu'il fût aux fan- 
taisies de mademoiselle Zaptine, Platon n'avait pas songé 
à celle-là. Et pourquoi pas ? N'était-elle pas en âge de se 
marier ? 
10 II reprit son sang-froid, et sans autre signe d'émotion 
qu'un peu de rougeur à ses joues ordinairement pâles : 

— Cela dépend, répondit-iL 

—De quoi? fit Dosia. 

— De bien des choses. A qui avez-vous l'intention de 
IS vous marier, s'il n'y a pas d'indiscrétion? 

— Je n'ai pas l'intention de me marier, riposta Dosia 
en frappant un petit coup sec sur la table avec la cuiller 
à thé. 

Platon se mordit la lèvre inférieure. 
20 —En ce cas pourquoi m'avez-vous fait cette question 
sérieuse ? dit-il après un court silence. 

— Parce que je pourrais avoir l'intention de me marier, 
répondit Dosia en cassant méthodiquement un petit mor- 
ceau de sucre avec le manche d'un couteau. 
2$ — Quand vous aurez cette intention, je crois que le 
moment sera venu de débattre l'opportunité de votre 
résolution. 

Dosia coupa court à l'extermination de son morceau 
de sucre, et regardant Platon du coin de l'œil: 
30 — Vous m'avez enseigné vous-même, dit-elle, la néces- 
sité de ne rien résoudre avant d'avoir réfléchi longtemps 



D08IA 133 

k l'avance et hors de la pression des circonstances ex- 
térieures. 

Platon s'inclina sans rien dire, possédé soudain de 
l'idée assez peu raisonnée de tirer l'oreille à cette excel- 
lente écolièxe qui répétait si bien sa leçon. 5 

' — Je suis à vos ordres, dit-U enfin; veuillez vous ex- 
pliquer. 

Dosia se remit à casser du sucre. 

— M. Minkof a demandé ma main, dit-elle; £erais-je 
bien de l'épouser ? 10 

Platon s'absorba dans la contemplation de la nappe, 
et toute sa colère se tourna contre le prétendant. 

— Cet imbécile? proféra-t-il sans ménagement aucun. 

— Oui, répondit Dosia d'un ton plein d'innocence» 

Le sucre grinçait sous le couteau. , , 15 

— Pour l'amour de Dieu, s'écria Platon, cessez d'écraser 
du sucre; vous me faites mal aux nerfs! ^ 

— Je ne suis pas nerveuse, répondit Dosia d'un air plein 
de commisération pour les gens nerveux. 

Elle se leva pourtant, de peur de tentation, et recula 20 
sa chaise, abandonnant le sucre à une mouche précoce 
éclose entre les rideaux. 

Mais, en quittant sa place, elle perdit la parure de son 
rayon de soleil, et l'appartement sembla devenir sombre. 

— En généra], reprit Dosia, se décidant enfin à s'ex- 25 
pliquer, croyez-vous que je doive me marier, que je sois 
assez raisonnable pour entrer en ménage. 

Platon ne put s'empêcher de rire. 

— Assez raisonnable ? dit-il. Cela dépend. Quand vous 
n'écrasez pas de sucre, vous êtes fort acceptable. 30 

Un sourire furtif glissa sur les lèvres de la malicieuse. 
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Elle trempa Textremite de ses doigts sucrés dans le bol à 
rincer les tasses, puis les essuya à son petit mouchoir, 
et . . . garda le silence. 

Platon se vit obligé de continuer: 
5 — Le mariage, dit-il, est certainement une chose fort 
sérieuse ; chacun y met du sien ^ . . . Si le mari est très rai- 
sonnable, la femme Tétant moins ... il peut s'établir néan- 
moins une sorte d'équilibre qui. , . 

Il vit sur le visage de Dosia quelque chose, — je ne sais 
10 quoi, — qui l'arrêta court. Elle leva sur lui ses grands 
yeux innocents. 

— Alors, il me faut un mari très sage ? fit-elle en toute 
candeur. 

Platon, agacé, ne répondit pas. 
15 — A cette condition, continua-t-elle, je puis me marier ? 

Soudain la vision du mess du camp, le bol de punch, le 
récit de Pierre, tout cet ensemble de souvenirs odieux se 
dressa devant Platon et rompit le charme qui l'enlaçait. 

— Cela dépend, répondit-il rudement. Chacun se con- 
20 naît. Faites ce que votre conscience vous conseillera. 

— Là-dessus, il quitta la salle à manger. 

Le rayon d'avril avait disparu, une giboulée battait fu- 
rieusement les vitres. Dosia resta immobile. La grande 
pièce était presque obscure ; les rideaux interceptaient le 
25 peu de lumière que laissaient filtrer les gros nuages noirs 
poussés par un vent violent. Une larme roula sur la joue 
de la jeune fille, puis une autre; les gouttes brillantes se 
suivaient de près. 

Le nuage s'envola, portant ailleurs la grêle et la dévas- 

3otation; un pâle rayon jaune se glissa obliquement dans la 

salle à manger, puis le ciel, redevenu bleu, apparut en haut 
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de la fenêtre ; le soleil d'or mit une paillette à chaque plat 
d'argent du dressoir, à chaque clou doré de la haute chaise 
de maroquin où Dosia siégeait; la jeune fille n'avait pas 
remué. 

— Eh bien ! ob donc es-tu, Dosia ? fit la voix de là prin- 5 
cesse; il ne pleut plus, nous sortons. 

La jeuQe fille disparut par une porte au moment où 
Sophie entrait par l'autre. Une minute après, elle reparut, 
coiffée, gantée et voilée ... et personne ne sut qu'elle avait 
pleuré. 10 

Le printemps s'avançait. Madame Zaptine réclamait 
sa fille ; Sophie promit de la lui conduire avant la Fente- 
côte,^ c'est-à-dire avant son mariage, car les nouveaux 
époux se promettaient de voyager pendant la lune de miel. 
Madame Zaptine invita les trois amis à passer huit jours 15 
chez elle avant la noce. Pressée par les instances de 
Dosia, la princesse y consentit. 

— Que veux-tu que je devienne* quand tu ne sera plus 
là ? disait tristement la jeune fille. 

— Tu reviendras l'hiver prochain, répondait la prin- 20 
cesse. 

Dosia secouait tristement la tête. Quand on a dix-huit 
ans, l'hiver prochain est synonyme des calendes grecques.* 

Depuis les bourrasques d'avril, elle était devenue toute 
différente d'elle-même. Si la princesse n'avait pas été ab- 25 
sorbée par les préparatifs de son mariage, elle eût cer- 
tainement remarqué cette métamorphose si rapide et si 
importante ; mais elle n'y songeait guère. Pierre ne voyait 
que Sophie. Platon ne songeait qu'à lui-même, et, pendant 
qu'il bataillait avec sa conscience et sa philosophie, la 30 
cause de ses soucis dépérissait étrangement. 
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Le soir de lear arrivée chez madame Zaptine, ils furent 
tous à la fois frappés de cette vérité, jusque-là méconnue. 
Le cri de la mère leur ouvrit les yeux. 

— Mon Dieu! s'écria madame Zaptine, il faut que tu 
5 sois bien malade, Dosia, pour avoir maigri comme cela ! 

Les dix paires d'yeux qui se trouvaient dans la pièce se 
tournèrent aussitôt vers la jeune fille, qui rougit.. L'incar- 
nat de la confusion lui rendit un éclat passager^ 

~ C'est la sagesse, maman 1 dit-elle d'une vçb^ qui vou- 
10 lait être joyeuse, mais qui s'éteignit dans un sanglot. 

Elle s'enfuit dans le jardin, 

— Elle regrette beaucoup de vous quitter, à ce quç je 
vois, dit la bonne madame Zaptine, cbercbant à atténuer 
ce que sa première remarque pouvait avoir de déçobli- 

15 géant pour l'hospitalité de la princesse. 

-^Oui, répondit celle-ci lentement et en réfléchissant; 
je ne croyais pas que ce regret fût si viff » ♦ Je voudrais 
bien le lui épargner, et pourtant je ne vois guère. . * 

— Bah ! dit une sœur aînée, il faut bien qu'elle s'accou* 
«o tume à rester à la maison. Nous n'en sommes pas ^orties, 

nous autres, et cela ne nous empêche pas de nous porter 

à merveille!-^ 

Platon regarda d'une façon peu sympathique celle qui 

parlait et lui tourna le dos. 
25 — Pauvre petit oiseau J pensa-t-il, la cage va se refermer 

et lui meurtrir les ailes 1 

Le lendemain, dès l'aube, Dosîa descendit au jardin. 

Comme tout lui parut changé! C'était pourtant le même 

jardin ; la planche flexible où elle avait séduit son cousin 
30 était un peu plus déteinte que l'année précédente, mais 

les chenilles tombaient avec la même profusion. Dosia 
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évita la balançoire et prît à gauche, dans les taillis de lilas 
en fleur. 

De son côté, Platon n'avait guère dormi: il avait passé 
la nuit à se demander si c'était bien le changement d'air 
et la vie mondaine qui avaient amaigri et pâli les joues 5 
de mademoiselle Zaptine. 

Un secret désir de connaître la topographie du jardin, 
de s'assurer que Pierre, matériellement au moins^ n'avait 
pas altéré la vérité, poussa Sourof à sortir de sa chambre. 

Pierre n'avait pas menti: le tableau de sa folié équipée 10 
était Adèle, — en ce qui concernait le cadre; la balançoire^ 
l'escalier périlleux, la pelouse oîi l'on jouait aux gorelki^ 
tout était bien à sa place. La grosse tête noire du chien 
de Dosia s'était montrée à l'entrée d'une nichô dans la 
cour. . . Platon s'enfonça au hasard dans le jardin pour 15 
boire jusqu'au bout la coupe d'amertume et trouver le 
pavillon en ruine où Dosia avait demandé à son cousin 
de l'enlever. 

Il marcha quelques minutes à l'aventure. A travers le 
jeune feuillage, les paillettes étincelantes de la rivière lui 20 
indiquaient de temps en temps le chemin; au bout d'une 
longue allée de tilleuls il vit apparaître le toit bleu de ciel 
du petit kiosque et se dirigea vers son but à travers les 
méandres peu compliqués d'un labyrinthe classique. 

Mourief avait décrit exactament jusqu'aux colonnes 25 
dépouillées de plâtre 011 la brique apparaissait comme la 
rougeur d'une plaie. Sourof entra sous la coupole; les 
bancs de pierre rongés par la mousse étaient à la place 
indiquée; une grosse grenouille douairière regarda fixe- 
ment Platon, puis sauta de tout son poids dans l'herbe 30 
qui envahissait les degrés de ce baroque lieu de repos. 
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Le jeune homme s'assit sur un des bancs humides et 
réfléchit. 

Tout était donc vrai! Pourquoi Mourief ri'avait-ii pas 
eu la charité de se taire ? Au moins le supplice du doute et 
5 la torture de la méfiance eussent été épargnés à son ami. 
— Je devais Taimer ! se dit Platon avec cette sorte de 
fatalisme qui est une des originalités du caractère russe. 
Puisque je devais l'aimer, que^ n'ai-je pu Taimer aveuglé- 
ment! 

10 Dans l'affaissement complet du désespoir, il laissa aller 
sa tête sur sa poitrine et resta péniblement absorbé. . • 
Un bruit léger attira son attention: de l'autre côté du 
pavillon, encadrée dans un bosquet de lilas, Dosia le re^ 
gardait douloureusement, les mains jointes et abandon^ 

15 nées^ sur sa jobe. Comme il levait les yeux, elle lui ât -un 
signe de tête sérieux, presque solennel, et glissa entre les 
deux murailles de feuillage. 

Platon n'essaya pas de la rejoindre et resta tristement 
préoccupé jusqu'au moment oh la cloche l'appela pour le 

20 déjeuner. 

La maison Zaptine était le temple du brouhaha. Si ce 
dieu a jamais eu des autels, l'encens qu'on brûlait pour 
lui dans cette demeure devait lui être particulièrement 
agréable, car il y séjournait de préférence. 

2$ Pendant deux grandes heures le déjeuner rassembla 
tour à tour les membres de la famille et les visiteurs. Par 
une de ces faveurs spéciales que la Providence met en 
réserve pour les gens indécis, ceux qui avaient quelque 
chose à se dire ne parvenaient pas à se rencontrer, les 

3P uns entrant, les autres sortant toujours mal à propos. On 
finit pourtant par se réunir au complet, ou à peu près. 
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— Qu^allez-vous faire aujourd'hui ? dit madame Zaptine. 
Il faudrait aller vous promener. 

Une partie de plaisir fut vite organisée. On devait 
prendre le thé dans la forêt, puis revenir le long de la 
rivière, alors haute et superbe, qui baignait des prairies s 
magnifiques. Un fourgon partit en avant avec le cuisinier, 
la ménagère, le buffetier et toutes les friandises imagi- 
nables. 

Vers quatre heures, la compagnie se mit en route: les 
uns en calèche, les autres en drochki de campagne, — 10 
longue machine roulante oh Ton ne peut guère tenir en 
équilibre qu'à condition d'être très tassé, en vertu sans 
doute de l'attraction moléculaire. Dosia avait voulu 
monter ^n cher Bayard, qui, en l'absence de sa jeune 
maîtresse, s'était encore perfectionné dans l'art de défon- 15 
cer le tonneau. L'inspection des* remises ayant prouvé 
l'impossibilité absolue de se servir des selles d'homme, 
mises hors d'usage^ par un trop long abandon, force fut 
aux jeunes gens^ de monter dans les équipages. 

Dosia, vêtue d'une longue amazone en drap bleu foncé, 20 
coiffée d'un large feutre Henri IV orné du classique pa- 
nache blanc,' maniait sa monture avec une aisance par- 
faite. Pendant cinq minutes elle trotta paisiblement: à 
côté de la calèche oti sa mère faisait à ses hôtes les hon- 
neurs du domaine, mais cette sagesse forcée l'ennuya 25 
bientôt; elle cingla d'un coup de cravache Bayard qui fit 
feu des quatre pieds,* s'enleva, rua, couvrit la calèche de 
poussière et partit comme une flèche dans la direction de 
la forêt On ne vit bientôt plus qu'un tourbillon confus 
sur la route poudreuse. 30 

— Elle va se casser le cou ! s'écria la princesse. 
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— Non! soupira mélancoliquement madame Zaptine; 
c'est toujours comme ça, et il ne lui arrive jamais rien ! 

XXIII 

En arrivant sous les ombrages de la haute forêt, la 
compagnie trouva le thé préparé dans une clairière. Le 
5 gazon, semé de petits œillets roses, offrait le plus moel- 
leux tapis; une grande nappe damassée brillait comme 
une pièce de satin blanc sur le vert de la pelouse; des 
jattes de crème douce, des pyramides de gâteaux, de 
larges terrines en verre contenant du lait caillé recouvert 

10 de sa crème épaisse et jaune, entourées de glace pilée 
pour garder plus de fraîcheur, retenaient les coins de la 
nappe; d'ailleurs, Pair était parfaitement calme et la cha- 
leur fort supportable, même sur la route. Mille fleurettes 
odorantes se cachaient dans les taillis, à l'abri des' grands 

15 parasols de la fougère. En haut, dans les panaches des 
bouleaux, dans le feuillage bruissant des aunes, un merle 
jaseur jetait parfois sa fusée moqueuse par-dessus les ga- 
zouillis confus des oiseaux du bois; de loin en loin on 
entendait l'appel du coucou résonner avec opiniâtreté, 

20 forçant l'attention de l'oreille distraite, pour se taire tout à 

coup, laissant une sorte de vide dans l'orchestre de la forêt. 

Dosia vint à la rencontre des équipages. Elle avait mis 

pied à terre. Son chapeau à la main, sa traîne sous le 

bras, elle marchait aussi à son aise que dans le salon de 

25 la princesse; mais son joli visage avait perdu la mutinerie 
caressante qui semblait demander grâce d'avance pour 
l'épigramme prête à jaillir. Ses cheveux, toujours rebelles, 
ne flottaient plus en boucles dans un filet sans cesse dé- 
bordé. Depuis qu'elle avait dix-huit ans, Dosia nattait 
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son opulente chevelure; mais les tresses trop lourdes 
avaient entraîné le peigne et retombaient bien bas sur sa 
jupe sans qu'elle en prît souci. C'est ainsi qu'elle apparut 
à Platon, sérieuse, presque hautaine, triste, avec une 
nuance d'amertume dans le pli de sa bouche. . . Non, ce 5 
n'était plus Dosia; c'était une femme qui souffrait et qui 
voulait souffrir en silence. 

Cette apparition resta profondément gravée dans le 
cœur de Sourof. Il sentait que le cerveau de Dosia tra- 
vaillait. — Qu'allait-il en sortir ? Sagesse ou folie ? La sa- 10 
gesse mondaine aurait-elle le dessus? Ou bien une Dosia 
nouvelle allait-elle se révéler, plus sérieuse et plus digne 
d'être aimée? 

D'un joli mouvement de tête, la jeune fille secoua ses 
tresses en arrière, et sa gravité parut s'envoler. 15 

On s'assit par terre, et mille folies commencèrent de 
toutes parts. 

Les tasses qui se renversent, les jattes de crème qui ne 
veulent pas garder l'équilibre, les assiettes passées pleines 
qui reviennent vides, sans que personne puisse ou veuille 20 
dire comment cela s'est fait, toute cette joie folâtre des 
repas en plein air déborda bientôt autour de la nappe. 
Les sœurs de Dosia étaient fort aimables en société; elles 
réservaient tous leurs défauts pour la vie d'intérieur, sous 
ce prétexte généralement allégué, qu'en famille il n'est pas 25 
nécessaire de se gêner. 

Dosia donnait le ton à ce tumulte de bonne société; 
son petit rire argentin retentissait de temps en temps au 
milieu des groupes, et Platon écoutait avec une joie mêlée 
d'angoisse ce rire dise ret, quoique épanoui, — indice d'un 30 
esprit libre et gai. 
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L'esprit détendu,^ il se laissa doucement bercer par 
cette symphonie joyeuae des rires hiunains mélës à I3 
gaieté printanière de la forêt. 

— C'est fini, s'écria Dosia en se renversant dans l'herbe, 
5 une main sous la tête. Les pieds- perdus dans les plis de 

sa jupe, elle ressemblait ainsi à ces figures d'anges dont 
le corps se termine en une longue draperie flottante. C'est 
fini, Pierre I Maman va me gronder horriblement, mais ça 
m'est égal,^ tant pis pour les convenances! Je ne puis dire 

10 toi à Sophie, que je ne connais bien que depuis un an, et 
vous à son mari, que j'ai connu toute ma vie. J'ai fait ce 
que j'ai pu pour obéir à ces convenances. . . J'y renonce, 
c'est trop difficile! 

Pendant que les fiancés riaient et que madame Zaptine 

15 ébauchait une semonce, Platon se leva brusquement. 
Quelques-uns étaient déjà debout, car le repas touchait 
à sa fin. 

— A moins que la Sagesse en personne ne s'y oppose, 
dit Pierre, coupant irrévérencieusement la parole à sa 

20 tante, ce n'est pas moi qui m'en plaindrai. 

Les yeux de Sophie errèrent un instant de son frère à 
Dosia. 

— Je n'y vois point de mal, dit-elle en souriant ; mais 
son regard trahissait une vague inquiétude. 

25 Dosia, toujours étendue, lès yeux perdus dans le feuil- 
lage, n'avait cessé de rêver; tout à coup, ramenant son 
regard vers ceux qui l'entouraient, elle saisit le coup d'œil 
inquiet de Sophie. 

D'un bond elle fut sur pied, et, quittant ce groupe, elle 

30 fit quelques pas du côté opposé à celui oîi Platon portait 
ses méditations, puis s'approcha d'un tronc d'arbre situé 
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près de la route, à l'extrémité de la clairière. De cfette 
place, elle entrevoyait, au tournant du chemin capricieu- 
sement dessiné par la fantaisie des chariots, fa masse 
sombre des équipages et les robes plus claires des chevaux 
qu'on n'avait pas dételés. $, 

Elle jeta un coup d'œil de ce côté, puis s'adossa triste- 
ment à la vieille écorce rugueuse qui avait reçu les pluies 
et les neiges de tout un siècle. Elle ne pleura pas. . . Le 
matin elle avait dépensé toutes ses larmes; debout, les 
mains pendantes, elle regardait la terre; une ombre se 10 
dessina sur le sentier; elle leva la tête. Platon, revenu 
devant elle, étudiait sa physionomie mobile. Elle ne parut 
point surprise de le voir. 

— Je voudrais être morte, dit-elle avec douceur, sans 
autre expression qu'un peu de fatigue; — ^ c'est difficile de 15 
vivre ! 

Frappé au cœur, il garda le silence un instant. 

— La vie est longue, heureusement, commença-t-il avec 
un vague sourire. On a le temps de changer. . . 

Le regard de Dosia arrêta sa plaisanterie innocente, 20 
qui lui parut sonner aussi faux qu'une cloche fêlée. 

— C'est trop difficile de vivre I répéta Dosia en secouant 
tristement la tête. Il faut pourtant tâcher de s'y habituer I 
Mais c'est ennuyeux ! . . . 

Elle se détacha avec effort du tronc qui la soutenait 25 
et s'éloigna. Sa jupe froissait les hautes herbes en passant; 
toute sa figure délicate et fragile s'élançait svelte et menue 
comme un des troncs de bouleaux qui l'environnaient. . . 
Platon eut envie de l'atteindre, de l'enlever de terre et de 
lui dire : — Vis pour moi ! 30 

— Dosia! cria Mourief de ce ton chantant que les pay- 
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sans emploient pour s'appeler de loin dans les bois; Dosia, 
venx-tu que je t'amène ton chevalier français?^ 

— Oui, s'il te plaît, répondit-elle. 

Platon retomba dans le gouffre de ses perplexités. 
5 Pierre amena la pauvre bête, douce conmie un mouton 
quand Dosia ne s'en mêlait pas. 

— Veux-tu que je lui^ fasse franchir le fossé .^ dit-il à 
sa cousine; tu le monteras sur la route. 

— Pourquoi? fit Dosia; il est très bien ici. 

10 A peine Pierre avait-il eu le temps de vérifier l'étrier 
que, s'aidant de la main qu'il songeait à peine à lui ten- 
dre, la jeune fille était en selle. Il arrangea les plis de sa 
jupe autour de ses pieds mignons, pendant que Platon, en 
proie à toutes les rages de la jalousie, se demandait s'il 
15 fallait ouvrir les yeux à sa sœur. 

Mourief tourna vers lui son visage honnête. 
— EU© va se casser le coul dit-il à Platon en clignant 
de l'œil. 

Dosia lui allongea un très léger coup de cravache qui 
20 fit tomber sa casquette blanche dans l'herbe, et rit une 
seconde ; puis, rassemblant son cheval sans prévenir per- 
sonne, elle sauta le fossé, large de quatre pieds, et arrêta 
sur place Bayard frémissant d'un si bel exploit. 

— Ce ne sera pas encore pour cette fois, dit-elle en 
25 flattant le cou de son cheval. Nous ne périrons pas en- 
semble. N'est-ce pas, mon ami? 

Elle prit doucement les devants sans faire de poussière, 
pendant que le reste de la société s'entassait dans les 
équipages. 



^ 
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XXIV 

Au retour, Dosia ne s'isola point de la compagnie; 
trottant paisiblement, tantôt à côté du drochki, tantôt 
auprès de la calèche, elle fit preuve d'une amabilité que 
sa mère ne lui connaissait pas. 

— Comment! chère princesse, disait madame Zaptine 5 
émue jusqu'aux larmes, c'est à vous que je dois ce chan- 
gement? C'est vous qui avez fait de ma sauvage Dosia 
cette aimable jeune fille ? 

— Il est bien resté un peu de l'ancienne Dosia au fond, 
répondait la princesse en souriant. 10 

Mais madame Zaptine n'entendait pas qu'on dépré- 
ciât sa fille ;^ et l'objet de ses commentaires continuait à 
trotter modestement à l'anglaise et à charmer l'assistance 
par ses réflexions judicieuses, si bien que ses sœurs, stu- 
péfaites de cette nouveauté, oubliaient positivement d'en 15 
être jalouses. 

Le chemin de retour suivait le bord de la rivière. A 
quelque distance, sur l'autre rive, un village étageait ses 
maisons de bois, les unes noircies par le temps, les autres 
toutes neuves, rousses et dorées. Le soleil, déjà bas, en- 20 
voyait au visage des promeneurs des rayons presque hori- 
zontaux, et les ombres s'allongeaient démesurément sur 
le sol. 

La rivière coulait assez vite, bleue et profonde. A quel- 
que distance devant eux, deux ou trois perches annon- 25 
çaient un gué. Beaucoup de rivières, très hautes au 
printemps, n'ont plus, en été, qu'un filet d'eau: les gués 
alors sont praticables à pied; mais la saison n'était pas 
assez avancée pour qu'il en fût ainsi. 
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Un paysan, conduisant une télègue attelée d'un seul 
cheval, descendit du village sur la rive opposée et entra 
dans Peau, suivant la ligne tant soit peu problématique 
indiquée par les perches. 
5 Les équipages s'arrêtèrent pour voir comment â opé- 
rerait ce passage assez périlleux. Le goût des spectacles 
est si naturel à l'homme, que nul ne hait un peu d'émo- 
tion pour le compte d'autrui.^ 

Le cheval du paysan ne témoignait pas d'un empresse- 
10 ment prodigieux à prendre le bain froid que lui préparait 
son maître; il ne se décida qu'après avoir bien renâclé 
pour protester de son mieux. Voyant qu'il n'était pas 
le plus fort, cependant, il avança de quelques pas, puis 
s'arrêta. Le paysan le laissa souffler un moment 
15 — L'eau est haute, dit madame Zaptine ; il aura quelque 
peine à s'en tirer. 

— Le gué est-il dangereux? demanda Platon. 

— Non. . . Quand on le tient, l'eau ne dépasse guère le 
poitrail ; mais si on le perd, le lit de la rivière descend 
20 rapidement, et alors il faut nager. 

Le paysan s'était remis en route; le cheval avançait 
avec méfiance, flairant l'eau; la charrette glissa rapide- 
ment. . . L'homme eut de l'eau jusqu'à mi-corps ; le 
cheval nageait et semblait vouloir se débattre dans son 
25 harnais. 

— Que Dieu me sauve !^ cria le paysan avec angoisse. 

— Il a perdu le guél s'écria-t-on tout d'une voix. 

Dosia, les sourcils un peu froncés, les narines dilatées, 
regardait de tous ses yeux, mais n'avait pas encore dit 
30 un mot. 

"^^ -n geste de chatte, serré et rapide, elle ramena sur 
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le devant de la selle les plis traînants de sa jupe d'ama- 
zone, cingla Bayard de sa cravache et prit le petit galop. 

— Dosial cria sa mère. Ob vas-tu? 

Une demi-douzaine de cris effarouchés partirent des 
équipages; les deux jeunes gens sautèrent sur la route, s 
Mais Dosia était déjà dans la rivière. Bayard connaissait 
le gué,, lui, et n'avait garde de se tromper.^ Il avançait 
vaillamment, flairant Tean non par crainte, mais par pré- 
caution. 

Quand Dosia fut au milieu de la rivière, une toise en- 10 
viron la séparait encore du cheval en détresse qui battait 
Peau de ses pieds; la charrette avait presque disparu; le 
paysan invoquait tous les saints du paradis. La jeune fille 
hésita un. moment; puis, esquissant un signe de croix ra- 
pide, elle quitta le gué; Bayard prit la nage,* et ils firent 15 
tous- deux un plongeon formidable. 

Un cri d'effroi retentit sur le rivage. Les deux jeunes 
gens avaient jeté bas leurs uniformes et s'apprêtaient à 
entrer dans l'eau. 

— Ce n'est pas la peine I* cria Dosia. Avec l'aide de 20 
Dieu ! . . . 

Elle allongea le bras, saisit la bride du pauvre bidet 
affolé, qui obéit, sentant le salut.* Bayard, bien dirigé, re- 
trouva le gué, reprit terre, et un instant après, les deux 
chevaux, la charrette et Dosia elle-même, tout ruisselants, 25 
arrivaient au rivage, semblables à la cour de Neptune. 

Le paysan se confondait en remerciements et en ex- 
cuses. 

— Tu mourras de froid, Dosia 1 criait madame Zaptine. 
Il faut avoir perdu la tête ! ^ Cette enfant me fera mourir. . . 30 

Pendant qu'elle gémissait, Dosia était déjà loin. Bayard 
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remportait vers la maison, du plus vigoureux galop qui 
fût dans ses moyens. 

Personne ne souffla mot, durant le trajet, dans les deux 
équipages. Chacun avait trop à faire avec ses propres 
5 pensées. Les cochers n'avaient pas eu besoin d'ordres 
pour mener leurs équipages ventre à terre,^ tandis que les 
yeiuf des promeneurs suivaient la trace du passage de 
Dosia, marquée par un filet d'eau non interrompu dans la 
poussière, 
10 Enfin, les chevaux hors d'haleine s'arrêtèrent devant le 
perron. 

Malgré la hâte générale, Platon fut le premier dans la 
salle à manger, et le premier objet qui frappa ses yeux fut 
Dosia, déjà déshabillée et revêtue d'un grand peignoir de 
15 flanelle appartenant à sa mère. 

Elle était debout, très pâle et tremblant de froid. La 
masse de ses effets mouillés gisait sur le plancher devant 
elle. 

— Je n'ai pas pris la peine de monter, maman, dit-elle 
20 en voyant sa mère: on m'a mis vos habits. Voyez comme 

c'est drôle I 

Elle riait, mais ses dents claquaient, quoi qu'elle en 
eût.^ 

On la coucha sur un canapé; on la roula dans une 
25 chaude couverture malgré ses protestations, et le samovar, 
grâce aux soins des domestiques intelligents, apparut aus- 
sitôt. Dès la seconde tasse de thé bouillant, Dosia cessa 
de trembler, et la couleur revint à ses joues. 

Alors madame Zaptine, jusque-là fort inquiète, entama 
30 un sermon. 

— Maman, dit la jeune fille, en lui coupant peu céré- 
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monieusement la parole, mon père m'a enseigné qu'il faut 
toujours secourir son semblable, même au péril de sa vie; 
or, il n'y avait aucun péril. Bayard connaît le gué comme 
pas un ; ^ — nous Pavons passé cent fois à nous deux. 

— Et la fluxion de poitrine, malheureuse enfant ? 5 

— Cela s'attrape aussi au bal, répondit philosophique- 
ment Dosia ; et alors cela ne profite à personne. Maman, 
s'il vous plaît, donnez-moi encore une tasse de thé. 

Il fallut bien terminer là cette semonce. Mais Dosia 
avait une idée, et elle tenait à la mettre à exécution. 10 

— N'est-ce pas, maman, que Bayard s'est bien conduit? 

— J'avoue, dit madame Zaptine, que je n'attendais pas 
cela de lui. 

— C'est que vous l'avez toujours méconnu, maman. Il 

a sauvé son semblable. Bayard. Aussi, il mérite une ré- 15 
compense, n'est-ce pas? 

— Certainement; veux-tu que je lui fasse donner double 
ration d'avoine? 

— Un picotin d'honneur? Oui, c'est gentil; je vous re- 
mercie pour lui, maman, mais je voudrais autre chose. 20 

— Quoi donc ? 

— Il ne faut plus qu'il traîne le tonneau, maman 1 C'est 
un vrai chevalier, vous ne pouvez plus vouloir l'avilir. 

Au milieu des rires de la société, madame Zaptine dé- 
clara solennellement que Bayard serait désormais dis- 25 
pensé du service- domestique. Mais ce n'était pas assez 
qu'une promesse: il fallut convoquer les cochers et leur 
intimer l'ordre de ne plus chagriner la bonne bête. 

Quand ils furent sortis : 

— Je suis très contente, maman, dit Dosia, je vous re- 30 
mercie. Il me semble qu'à présent je dormirais bien. 



150 DOSIA 

— On va te porter dans ta chambre, fit la mère, pleine 
de sollicitude. 

— Me porter! s'écria Dosia en éclatant de rire, me 
porter comme une corbeille de linge qui revient de la 

5 buanderie!. . . oh! non, j'irai bien sur mes deux pieds! 
Elle se leva, rejeta au loin la couverture, dont le pan 
tomba dans la tasse de sa sœur, et se tirant avec une 
dextérité merveilleuse de son peignoir deux fois' trop long, 
elle se dirigea vers la porte. Au moment de sortir, elle se 
10 retourna et adressa aux assistants une révérence collec- 
tive. 

— Bonsoir! dit-elle; soupez de bon appétit; moi, je 
meurs de sommeil.^ 

Son regard évita celui de Platon qui ne l'avait pas 
15 quittée depuis qu'il était entré, et l'on entendit son rire 
dans l'escalier qu'elle avait peine à monter, embarrassée 
par ses vêtements. 

XXV 

Dosia dormit tout d'une traite;* madame Zaptine eut 
le cauchemar et Platon ne dormit pas du tout. Le soleil 

20 de juin, qui se lève de bonne heure, le trouva assis sur 
son lit, les yeux ouverts, brisé par une nuit d'insonmie. 

Las de son immobilité, il s'habilla et descendit douce- 
ment au jardin. Quatre heures sonnaient comme il passait 
devant le coucou' de la salle à manger. Il enjamba deux 

25 ou trois domestiques assoupis sur des nattes dans les cor- 
ridors, suivant la coutume russe immémoriale, ouvrit la 
porte, fermée patriarcalement d'un simple loquet, et se 
trouva sur le perron. Sous ses pieds, l'escalier casse-cou 
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descendait vers la pelouse; il s'y aventura, le descendit 
sans encombre et se mit à parcourir le gazon à grands 
pas. 

Tout était humide de rosée; le soleil envoyait des lames 
d'or à travers les rameaux et dessinait sur le sable des 5. 
allées les masses capricieuses du feuillage. L'orchestre 
entier des oiseaux chantait l'aubade à plein gosier; le 
bétail, déjà réuni dans les pâturages, donnait de la voix 
dans le lointain comme une basse continue ; parfois une 
vache laitière, retenue à l'écurie pour les besoins de la lo 
journée, répondait à cet appel par un mugissement sourd. 
Une abeille, éveillée de bon matin, frôla la joue de Platon 
et s'enfonça près de lui dans une grappe d'acacia jaune. . . 
Mais le jeune homme n'avait guère souci des séductions 
d'une matinée de printemps! Dans la feuillée lointaine, 15 
le coucou venait de répéter dix-huit fois son appel mélan- 
colique: la superstition veut que le nombre des appels du 
coucou, quand on l'ioterroge, soit le même que celui des 

• 

années destinées à l'être auquel on a songé; Dosia ne 
quittait pas les pensées du jeune officier ;= — et, bien qu'il zo 
ne fût pas superstitieux, il sentit son cœur se serrer d'une 
nouvelle angoisse. Devait-elle mourir à dix-huit ans? 

Peut-être en ce moment même Dosia se débattait-elle 
sous l'étreinte de la maladie ? Peut-être la mort qu'elle 
avait appelée la veille planait-elle à son chevet ? — Et si 25 
elle n'aimait pas la vie, cette vie «trop difficile», comme 
elle l'avait dit, Platon n'en était-il pas la cause? N'était- 
ce pas lui dont le rigorisme outré, la pédante sagesse 
avaient attristé ce jeune cœur, jadis débordant de joie et 
de vie ? Qu'avait-il besoin d'exiger d'elle une perfection 30 
irréalisable ? 
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• — Si elle meurt, se dit-il, que ferai-je ? que sera ma vie ? 
Quels remords! et quels regrets 1 

Ses pas rayaient conduit au petit pavillon moisi. Il 
s'assit sur le banc et regarda la charmille oli, la veille, 
5 Dosia lui était apparue. 

— Comment, se dit-il, n'ai-je pas compris alors qu'elle 
ne tenait pas à la vie? Comment dans ce regard navré 
n'ai-je pas lu la fatigue de la lutte incessante ? . . . 

Il resta longtemps à cette place ; la rivière brillait non 
10 loin d'un bleu froid; il sentit passer sur lui le frisson de 
l'onde glacée tel qu'il avait dû passer la veille sur Dosia 
pendant qu'elle entrait si courageusement dans l'eau. 

Il s'accabla de reproches, tout en continuant à marcher 
au hasard pendant longtemps. Lassé enfin, il rentra, se 
15 jeta sur son lit et s'endormit. 

Il se réveilla à huit heures. Un bruit de ruche remplis- 
sait la maison sonore,. entièrement construite en bois de 
sapin. Il se hâta de descendre dans la salle à manger oh. 
madame Zaptine préparait le café elle-même en l'honneur 
20 de ses hôtes. 

I 

— Eh bien ! madame, dit-il, prenant à peine le temps 
de leur souhaiter le bonjour, comment va Do . . . mademoi- 
selle Théodosie ? 

— Mademoiselle Théodosie est là, répondit la voix lé- 
25 gèrement enrouée de la jeune fille; je me chauffe au solefil 

sur le balcon, monsieur Platon. 

En trois enjambées il franchit la distance qui le sépa- 
rait de la porte et se trouva en présence de Dosia. Vêtue 
de laine blanche, elle s'était pelotonnée dans un grand 
30 fauteuil; une ombrelle doublée de rose protégeait sa jolie 
tête un peu pâle contre les rayons du soleil déjà brûlant. 
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—Vous ne ressentez aucun mal? dit Platon d'und 
voix aussi rauque que s'il avait subi Pimmersion de la 
veille* Il n'osait avancer la main vers celle de la jeune 
fille. 

— Je n'ai rien du toutl^ j'ai dormi comme un loir! Il 5 
n'est rien de tel qu'un bain froid pour faire dormir! 

— ■' Mais à cette époque de l'année. * * 

— Dans quinze jours, tout le monde se baignera par 
partie de plaisir! J'ai un peu devancé l'usage, voilà tout! 

Il n'y a pas là de quoi fouetter le plus petit chat.* 10 

Elle se tut et baissa les yeux. Il la regardait comme on 
regarde un trésor perdu et retrouvé soudain^ 

— Avez-vous pris votre café? dit-elle pour rompre le 
iâlence qui se prolongeait 

— Non! 15 
-*— Faites-vous apporter votre tasse ici, nous déjeune- 
rons ensemble. 

Platon obéit L'instant d'après, un petit domestique 
apportait un guéridon avec le plateau du déjeuner. 

La cordialité vient en mangeant. Si cette vérité n'est 20 
pas proverbe, elle mérite de le devenir; mieux que tout 
le reste, le pain et le sel de l'hospitalité établissent promp- 
tement la communauté des impressions. Aussi Dosia se 
mit-elle bientôt à jaser comme autrefois. De temps en - 
temps une ombre passait devant ses yeux, mais elle la 25 
chassait d'un geste enfantin, comme on écarte le sommeil 
en se frottant les paupières. 

Quand les tasses furent vides, Dosia émietta sur le bal- 
con le pain qui lui était resté, et les oiseaux arrivèrent de 
toutes parts pour profiter de cette aubaine. 30 

— Ils me connaissent, fit Dosia en se laissant retomber 
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dans son fauteuil d'un air heureux et fatigué ; ils m'aiment 
bien. 

Elle ferma les yeux sur cette parole. Ses cils noirs por- 
taient une ombre foncée sur ses joues pâles, déjà précé- 
5 demment amaigries. Platon éprouva un vague sentiment 
d'effroi. 

Le petit domestique vint chercher le plateau. Mourief, 

puis Sophie s'approchèrent tour à tour de Dosia pour 

prendre de ses nouvelles.^ Sophie alla rejoindre la famille 

10 dans la salle à manger et ferma doucement la porte du 

balcon. . . 

Platon était seul avec la jeune fille. 

— Dosia I dit-il après un moment d'hésitation. 

Elle ouvrit les yeux qu'elle avait refermés, et un flot de 
15 sang lui monta au visage. 

— Dosia! reprit le jeune homme, j'ai été très dur avec 
vous ... je vous prie de me le pardonner. 

Elle étendit sa main comme pour l'empêcher de parler; 
il prit cette main glacée et la garda dans la sienne. 

20 — J'avais dans l'esprit, continua-t-il, un idéal de per- 
fection chimérique; je voulais vous obliger à lui devenir 
semblable.. . J'ai eu tort: toute créature a ses instincts, 
ses sentiments, ses impressions qui lui sont propres et qui 
lui font une originalité; — vous ne pouviez pas. . . 

25 — Être pareille à Sophie ? interrompit Dosia avec \m 
soupir. Oh! non! 

Elle retira sa main que Platon essayait timidement de 
retenir, poussa un second soupir et détourna les yeux. 

— Telle que vous êtes, Dosia, reprit Platon, vous êtes 
30 bonne et charmante ; vous méritez l'estime et l'affection 

de tous ... et vous l'avez. 
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Un regard interrogateur, habitude de malice ou de co- 
quetterie, glissa entre les paupières de la jeune fille, puis 
retomba. Elle rougit. 

— Je tiens plus à Testime de quelques-uns, dit-elle, qu'a 
l'estime de tous. 5 

— L'un n'empêche pas l'autre, fit Platon. Vous m'avez 
inspiré un sentiment profond, que j'ignorais avant vous 
et qui changera ma vie. . . 

Il s'interrompit, ému: ses yeux, fixés sur le visage de 
la jeune fille, en avaient dit plus long que ses paroles.^ 10 
Elle se souleva brusquement dans son fauteuil et s'assit 
toute droite. 

— J'ai honte, dit-elle d'une voix basse, mais ferme, j'ai 
grande honte, monsieur Platon, d'avoir volé une estime 
que je ne mérite pas. Vous m'aimez pour ma sincérité, 15 
pour ma franchise, — car d'autres qualités, je ne m'en 
vois guère 1 ^ Eh bien, cela aussi est de ma part hypocrisie 
et mensonge. J'aurais dû vous le dire il y a longtemps, 
mais vous étiez parfois sévère; je me disais: A quoi bon 
parler de toi à quelqu'un pour qui tu n'es rien ? . . . J'avais 20 
tort, je le vois aujourd'hui. 

Platon l'écoutait, indécis. Une lueur de joie indicible 
filtrait dans son âme, mais il n'osait y croire. 

— Vous venez, reprit-elle, de parler de sentiments qui 
changeront votre vie. Avant qu'il soit trop tard, avant 25 
que ces sentiments fassent votre ch^rin comme ils ont 
fait. . . 

Elle se mordit la lèvre, pâlit, puis reprit: 

— Je dois vous dire que je ne suis pas ce que vous 
croyez. L'an dernier, à pareille époque, lasse de la con- 30 
trainte dans laquelle j'étais tenue ici, j'ai fait une folie 
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qui me coûtera le bonheur de ma vie. . . Dans un moment 
d'exaspération, j'ai prié mon cousin Pierre de m'enlever- 
II ne m'aimait pas. Je crois bien que je le savais, même 
alors; mais j'avais menacé. . . peu importe le moyen que 
5 j'employai; d'ailleurs, j'étais résolue à tout. Il consentit 
et m'emmena. Mais nous n'avions pas fait quatre verstes 
que j'avais compris ma faute.'' Personne n'en avait con- 
naissance, je la regrettais, mon cousin voulut bien me 
ramener ici, sans me faire les reproches que j'avais mé- 

10 rites. Après cela, monsieur, après une faute qui n'a fait 
tort qu'à moi, puisque Pierre est innocent, je ne suis plus 
digne de votre estime . . . pardonnez-moi de l'avoir usurpée 
si longtemps. 

Elle se tut, deux grosses larmes roulèrent silencieuse- 

15 ment sur la laine blanche de son peignoir. Elle voulut se 
contraindre, mais elle n'en eut pas la force; ses sanglots 
éclatèrent douloureux, brisés comme ceux d'une créature 
désespérée, pour qui la vie n'a plus de ressources, et elle 
cacha son visage contre le dossier du fauteuil. 

20 — Dosia, dit la voix de Platon, si près qu'elle tressaillit; 
Dosia, vous êtes un ange ... Je le savais 1 
Elle frémit de la tête aux pieds. ' 

— Vous le saviez! Et vous m'aimiez un peu tout de 
même ? 

25 — Non, je ne vous aimais pas, — pas assez, du moinsy 
— pas comme je vous aime à présent. Je me demandais 
si vous auriez assez de confiance en moi pour parler . . . 

— J'ai voulu le faire cent fois, mais vous étiez si sévère, 
vous aviez si peu l'air de vous intéresser à moi. . . j'avais 

30 si grand'peur^ de vous! 

— Et maintenant ? 
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— Maintenant, fit Dosia en souriant, — ce sourire dans 
ses yeux mouillés lui donnait une grâce idéale, — j'ai 
encore un peu peur de vous, mais pas tant! Est-ce que 
vous m'estimez, vraiment? Ah! j*ai bien souffert de cette 
estime que je croyais volée ! 5 

— Oui, je vous estime quelque peu, répondit Platon en 
souriant aussi. Vous êtes comme Bayard : vous avez sauvé 
votre semblable. 

— 'Oh! quelle vétille! s'écria Dosia. 

— Je n'en ai pas fait autant ! mais comme je suis plus 10 
sage que vous, cela rétablit un peu la parité. Vous rap- 
pelez-vous ce jour oU nous sommes tombés d'accord qu'il 
vous faudrait un mari très sage ? 

— J'ai bien pleuré ce jour-là! murmura Dosia. 

— Vous ne pleurerez plus. Me trouvez-vous assez sage 15 
pour être votre mari? 

Dosia le regarda, lui tendit les bras, puis, par un mou- 
vement de pudeur virginale, les replia sur sa poitrine et 
s'affaissa dans le fond du fauteuil, toute pâle, mais sans 
le quitter des yeux. 20 

Il l'enleva et l'entraîna, — la porta presque, — jusque 
dans la maison. 

Madame Zaptine eut alors une belle occasion de lever 
les bras au ciel à cette apparition incongrue, mais elle la 
manqua. Sophie la prévînt d'un mot. 25 

— Je crois, chère madame, dit-elle tranquillement, que 
mon frère a quelque chose à vous communiquer. 

— Madame, dit Platon, veuillez m'accorder la main de 
mademoiselle Théodosie. 

Nous renonçons à peindre le tumulte qui s'ensuivit. 30 
Homère seul ne serait pas inférieur à cette tâche. 
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Dosia, ressuscitée d'un coup de baguette, monta mettre 
une robe, et au bout d'un quart d'heure réapparut, coiffée, 
habillée, — digne, en un mot, de sa nouvelle position de 
fiancée. On dansa, on joua à colin-maillard ; le vieil orgue 
5 de Barbarie qui jouait le Calife de Bagdad et Aliney reine 
de Golconde^ fut si bien mis à contribution,* que la mani- 
velle en resta'dans la main trop zélée de Mourief ; enfin, 
on fit tant de bruit et l'on s'amusa si bien que, jusqu'à 
l'heure du repas, les sœurs de Dosia n'eurent pas le temps 
10 de méditer sur la grande injustice que la destinée leur 
avait faite ce jour-là. 

— Nous nous marierons dans huit jours, dit Platon, 
comme on servait la soupe. 

— Comment! comment! cria madame Zaptine, et le 
15 trousseau? 

— :Ce n'est pas le trousseau que j'épouse; nous aurons 
le trousseau plus tard. Mais nous nous marierons dans 
huit jours, en même temps que Sophie. N'est-ce pas, 
Dosia ? 
20 — Certainement, fit celle-ci. J'emmène Bayard. 

— Quel bonheur! s'écrièrent les sœurs toutes d'une voix. 

— Ne vous réjouissez pas trop, fit Dosia en levant l'in- 
dex d'un air menaçant; sans quoi je vous laisserais mon 
chien. 

25 On demanda grâce, et il fut convenu que Dosia emmè- 
nerait aussi son chien. 

En sortant de table, toute la société descendit l'escalier 
casse-cou, et madame Zaptine, fidèle à une habitude de sa 
jeunesse, alla s'asseoir sur la balançoire flexible. Depuis 

30 trente-huit ans elle venait y faire un peu d'exercice après 
le dîner pour activer sa digestion. 
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Elle n'était pas assise depuis une demi-minute que deux 
de ses filles vinrent Ty rejoindre, puis Dosia, suivie de 
Platon qui riait, enfin toute la compagnie, à l'exception 
de Mourief qui, debout, à dix pas, les regardait en fumant 
sa cigarette. 5 

— Vous avez Tair d'un vol d'hirondelles perchées sur 
un fil télégraphique, dit-il en se délectant à cette vue ; ma 
tante surtout, par sa diaphanéité. 

Madame Zaptine rit de bon cœur; elle était si contente 
ce jour-là qu'elle avait oublié d'être malade. La balan- 10 
çoire se mit en branle. Mourief les regardait sauter d'un 
air amusé. 

— Dis donc, Dosia^ s'écria-t-il, te souviens-tu? l'an 
dernier. . . 

Il s'arrêta vexé, craignant d'avoir fait une sottise. 15 

— Oui, je me souviens, répondit Dosia en regardant 
Platon. Tu n'étais pas aussi aimable qu'aujourd'hui! Al' 
Ions, viens aussi faire un tour de balançoire. 

Pierre jeta sa cigarette, vint s'asseoir près de Sophie et 
donna une vigoureuse impulsion à la planche lourdement 20 
chargée. Au milieu des rires chacun prit le mouvement. 

— Vous allez casser la balançoire, criait madame Zap- 
tine en faisant de vains efforts pour s'arrêter. 

— Ça ne fait rien,^ ma tante, répondit Mourief. Allons! 
Hop! hop! en famille! 25 



NOTES 

Pagro 1* — I. Krasnoé-Sélo is a town sixteen miles southwest of 
Saint Petersburg, the capital of Russia. It is an imperial residence 
and has a field for manœuvers of the Guard. 

2. était montée à ce joyeux diapason, had risen to that joyous tone. 

Pagro 2« — I. ne devait pas être, was not to be, 

2. De larges potiches de Chine ... en feu d'artifice, /r^m broody 
bulging^ Chinese vases rose bouquets which spread out like fireworks, 

3. doublé d'un bébé, anatour de friandises, like a baby^fçnd-of 

sweetmeats, 

4. c'est bien le moins qu'on dîne confortablement, one ought at 
he^st to dint comfortably. 

5. Oin peut-on être mianz qu'au sein de sa famille ? This is quoted 
from a popular song, similar to " Home, Sweet Home." 

6. se laissant aller, lying back, 

7. Elazan, a city located on the Volga, in eastern Russia. 

Page 3* — I. Ladoga, a large lake, to the northeast of Saint 
Petersburg, 

2. rendez-YOUS d'affaires, a business engagements 

3. vous YOUdreai bien m'ezcuser, you will be so kind as to excuse me. 
' 4. la croix Saint-George, an honorary decoration given especially 

in recognition of gallant conduct on the battlefield. Saint George 
was a prince of Cappadocia who met a martyr's death in 303 A.D., 
under Diocletian. He is the patron saint of England and is greatly 
honored in Russia. 

Pasre 4« — i. je n'aurais qu'à mettre les pieds dans le punch, 

/ should be sure to set my foot into the punch, 

2. Est-ce que cela se demande? That needs no asking. 

3. huit yerstes carrées, eight square verstes; a little over three and 
a half square miles. 

161 
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Pagr^ 5* — I. 86 remit à faire flamber le punch, again began to 
stir the punch into flame, 
2. II y a environ six semaines, about six weeks ago. 

Pagre 6* — I. le bon billet 1 aflne commission indeed! 

Pagro 7* — I. Raison de plus, all the more reason, 

2. Tient d'avoir diz-sept ans, has Just passed her seventeenth 
birthday, 

3. à son foyer, at her home, 

4. n'a pas la main heureuse, is unlucky, 

5. à cette différence près, except for this difference. 

Pagro 8. — I. se fit beaucoup attendre, was bom much later. 

2, jugez un yen, just consider, 

3. une jolie fourchette, a hearty eater. 

Pagre 9. — I. à tout propos et sans propos, on every occasion and 
without occasion, 

2. n faut voir, you ought to see. 

3. cette bête de l'Apocalypse, that bewitched animal. Allusion to 
the strange creatures described in the Apocalypse or RevelcUion of 
St. John. 

4. fait feu des quatre pieds, lets fly with his four feet; lit. " strikes 
fire." 

5. une maîtresse femme, aflne woman. 

Page 10. — I. de bas en haut et de haut en bas, up and down. 

2, un bonhomme, a toy man, . 

3. je manque de tomber à la renverse, /came within one of falling 
over backward. 

Page 11* — I. lui en veut, has a grudge against him, 

2, qu'il était drôle 1 how queer he looked I 

3. £n a-t-il mangé, du sable 1 Didn*t he swallow some sand though ! 

Page 12. — I. Maman aura beau dire, it doesn*t matter what 
mama says, 

2. Pour cela 1 i.e., in kicking. 

Page 13. — I. est-ce qu'on . . . gardes à cheval? Do the horse^ 
guards get married? 
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2. rentrait et sortait . . . malencontreuse^ was drawing in and 

thrusting out its claws so awkwardly, 

3. Voilà qui est fait, If s done now. 

4. II en pleut donc ? So they are raining down ? 

'PSLge 14» — I. par exemple 1 what an idea / 

2. quand je le disais 1 didn't I say so I 

3. II n'y a pas de quoil There is no reason why you should be» 

4. Tu trouves? You really think so? 

5. nous faillîmes tomber • • • en avant, we came near pitching over 
forward, 

Pagro 15* — I. va toujours, continue ; Just keep on. 

Pagro 16. -^ I. poussait des cris de paon, was screaming like a 
peacock. 

2. au moral, s'entend, speaking figuratively y of course. 

Pagre 17« — I., aurait dû me donner à réfléchir, ought to have 
given me food for thought. 

2. sa chacune, his partner. 

3. qui brûlerez, lit., " will bum ; " trans., will be " //," or, will have 
to chase the others. 

Pagre 18« — I. c'était à elle de courir, /'/ was her turn to run. 

2. Ils riaient tous à se pâmer, they were all nearly dead with 
laughing, 

3. ne se faisaient non plus faute de rire, didn't fail to laugh either. 

4. qui n'en pouvait plus, who had laughed until she couldn't laugh ' 
any more. 

Pagre 20« — I. à tête de brebis, sheepish looking. 

Pagre 21. — I. Je ne vous en veux pas^ / don't lay it up against 
you. 

Pagre 22* — i. pour avoir quelqu'un en tiers, to have a third per- 
son present. 

2, Antée: Anteus, a mythological giant, a son of the Earth. In 
his fight with Hercules, Anteus was possessed of his full strength 
whenever he touched the earth. 

Pagre 23* — i. Autant vaut parler des calendes grecques. You 
might as well talk about the Greek calends. As there were no .Greek 
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calandf, the expression is proverbial for something which wsU never 
happen. 

Pagro 25« — I. à la turque, in Turkish fashion, i.e., with legs 
crossed under one. 

2. Qu'est-ce qu'il y a? IVhat is the matUri 

Page 26. — i. ranger ma yalise, to pack up, 

2. aurait beau ruer, could kick as much as he pleased, 

3. J'étais décidé à dire comme elle. / had made up my mind to 
(appear to) tsgree with her in everything. 

Page 27« — i. il s'est laissé faire, he let me do so, 
2. Tout beau 1 ^<7 ^»i>//^/ 

Page 28. — i. cinquante Terstes: somewhat over thirty-three 
miles. 
2. la part qui m'en rerenait, the share that I had in it. 

Page 81. — I. avoir mis sa chaise ... à califourchon, having 
turned his chair around to sit astride, 

2. la porte palissadée, the gate in the fence. 

Page 32« — i. remis "d'une alarme si chaude," recovered from 
such an exciting alarm, 

2, pour tout bagage, as her only luggage. 

Page 83. — i. Ça ne se peut pas, that is impossible, 
2, Pourquoi veuz-tu, why should you expect. 

Page 84* — i. Soixante-quinze kopecks : then about 45 cents. 

Page 85* — i. à brûler mes vaisseaux, lit., "to bum my ships;" 
trans., to bum the bridges behind me, 

2. s'aplatissait . . . retentissant, gave me such a resounding slap 
in the face. 

Page 87* — i. rouble... The ruble is the monetary unit of 
Russia and is divided into one hundred kopecks. Its value formerly 
varied from about sixty to seventy-seven cents. Since the adoption 
of the gold standard, in 1897, its equivalent is about fifty-one cents. 

2. m'avait fait un bout de conduite, had accompanied me a litUe 
way. 

Page 88. — i. j'aurai trop dormi, / must have slept too much. 
The future perfect often indicates a supposition. 
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TtLge 89« — I. mettons, we will say, 

2. In yino yeritas, Latin, there is truth in wine; Le., the truth 
comes out, when one is under the influence of wine. 

Page 40. — I. je m'exécute, I am paying up. 

2. de toutes pièces, out of whole cloth. 

3. un littérateur à tous crins, a long-haired literary man. 

Page 42. — i. passe encore, well and good. 

Page 48* — i. un intérieur harmonieux, a pleasant home. 

Page 44* — i. grand'chose, much. The final e of the feminine 
form of the adjective grande -e, is omitted in some compounds. This 
usage is a relic from the Latin, in which the adjective grandis had 
but one form for the masculine and the feminine. 

2. de son chef, in her own name; in her independent for tune. 

3. Tsarskoé-Sélo is a summer residence for people of Saint Pe- 
tersburg. 

4. Krasnoé, cf. page i, note i. 

5. les mettre sur les dents, to exhaust them. The origin of this 
expression is that horses, when over tired, lean heavily on the bit. 

6. assista aux exercices, watched the drill, 

7. à quatre places, with seats for four. 

Page 45. — i. lui fit ralentir le pas, made him slacken his step. 
The object of faire^ and often of laisser^ and verbs of seeing and 
hearing is indirect when accompanied by a dependent infinitive which 
also has its object 

2. un bout de conduite; cf. page 37, note 2. 

Pagro 46a — I. Sophie, i.e.. Wisdom, from the Greek co(^%^ wise; 

Page 47* — i. Zadig : the hero of one of Voltaire's most popular 
Oriental stories, entitled Zadig ou la Destinée. Zadig was a model of 
shrewdness and wisdom. Voltaire (i 694-1 778) was one of the great- 
est authors of the eighteenth century. 

2. n n'y a qu'une Dosia . . . son prophète, an allusion to the say- 
ing of Mohammedans : '' There is only one God and Mahomet is his 
prophet.** 

Page 48. — i. yétue de clair, in a light dress. 

2. à mesure, as she read. 
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Page 49. — I. L'Intelligence, de Taine.HippolyteTaine (1828- 
^893) was an eminent French critic, philosopher, and historian. His 
great work, V Intelligence ^ which appeared in 1870, endeavors to make 
of psychology an exact science. 

Page 50. — I . n y a longtemi» que je te connais, I have known 
you for a long time, 

2. dis-moi un peu pourquoi tu t'es si fort yrtaaé^just tell me why 
you were in such a hurry, 

TAge 51* — I. et encore quand il s'agit de cotillons, and espe- 
cially when it is a question of women; lit. "skirts." 

Page 52« — i. Elle tire pas mal le pistolet, she is a pretty good 

shot with a pistol, 

2. Baden-Baden: a resort in the foothills of the Black Forest, 
Germany. Its mild climate, beautiful scenery, and mineral waters 
attract annually about forty thousand visitors. 

3. Blondin : a famous acrobat who repeatedly crossed the Niagara 
gorge on a tight-rope. 

4. Ladoga, cf. page 3, note i. 

Page 53. — i. Explique qui pourra, let him who can explain iL 

Page 54. — i. paye de sa personne, gives personal aid. 

Page 56. — i. n'ont pas pu lui faire augurer beaucoup, cannot 
have given her a high opinion; for lui cf. page 45, note i. 

Page 57. — i. l'eût aimée enfant, had loved her when a child, 

2. il n'y put tenir, he could restrain himself no longer, 

3. J'y passe, / experience it, 

4. l'Intelligence, cf. page 49, note i. 

Page 59. — i. dans un même monde, in the same society, 

2. Alexandre I^^^ Czar of Russia from 1801 until his death, in 
1825. He was defeated by Napoleon at the battles of Austerlitz, 
Eylau, and Friedland. In 181 5, he aided in the restoration of the 
Bourbons to the throne of France. 

3. Catherine, Catherine II, the Great, empress of Russia. She 
was the wife of the Czar, Peter III, and reigned alone .from 1763 to 
1796. She was called " the Semiramis of the North." Semiramis was 
a legendary queen of Assyria. 
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Pagre 60. — I. Y a-t-il loin, is it far? 

Pagre 61» — I. Elle a failli me faire faire une sottise, she came 
very near making me commit a folly. 

Pagre 62« — i. yotre cousine . . . interdit par l'Eglise. The mar- 
riage of first cousins is prohibited by both the Greek and the Roman 
Catholic churches. 

2. II est ayec le ciel des accommodements, one can arrange matters 
•with Heaven, This sentence is a nearly exact quotation from Act I V, 
Scene V, of the celebrated comedy, Tartuffe^ by Molière. Tartuffe 
is a hypocrite who would screen his sins under a cloak of religion. 
Lest the line should be misunderstood, Molière added the following 
note: " C'est im scélérat qui parle." Molière (1622-1673) is the great- 
est French author of comedies and one of the foremost literary gen- 
iuses of all time. 

3. il l'aurait bien fallu, it would indeed have been necessary. The 
object, /', refers back to the preceding sentence. 

4. Une fois que, inasmuch as. 

Pagre 68* — i. je l'avais échappé de si près, / had had so nar- 
row an escape. 

Pagre 65» — i. L'infortuné ne croyait pas si bien dire, the un- 
lucky fellow spoke better than he knew, 

2. En as-tu encore pour longtemps? are you going to continue 
much longer? 

Pagre 67 • — i. ne put y tenir, see page 57, note 2. 

Pagre 69* — i. tant à la yoile qu'à la rame, both for sail-boats 
and row-boats. 

Pagre 70. — I. en villégiature, with its appearance when in the 
country, 

2. s'était fait garder quelques places, had had a few seats re- 
served, 

3. Yira de bord presque au ras du cap, tacked close to the cape, 

4. avaient pris du champ, had taken greater leeway, 

5. canon de poche, i.e., a pistol. 

Pagre 71* — I. droit comme un I, straight as an arrow, 
2. II en fut quitte pour la peur, he escaped with his fear. 
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Page 74. — i. 'pêlldplàt. ..'paxlotXtCVWê, ^atsidi up, é,ed^' 

wise. 

Pagre 75« — i. Tout ce qu'il y a de plut épave, ike most aban- 
doned of derelicts. 

Page 76. — i. faut-il ... à voua réconcilier? Must one always 

be trying to reconcile you ? 

Page 77* — i. Enfin je n'y puis rien, however ^ I can*t help it, 
2. Youe plaises-YOUS ici? Do you like it here? 

Page 78.— -I. le Petit Chaperon rouge, /^â/^ ^^/ ^/ViV -^^«^^ 
— Maître Corbeau : from the eecond fable by La Fcmtaine. Jean de 
La Fontaine (i 621-1695) wrote in verse a large number of fables, 
possessing a great deal of charm and naïveté, 

2, La Ballade de sir Robin Gray : a popular Scotch ballad, ^ti- 
tled Auld Robin Gray^ written in 1772, by Lady Anne Li&dsayé 
Jennie, the heroine of the ballad, while her loter, Jamie, is away at 
sea, marries Auld Robin, to save her parents from misery. 

3. on enlève les blancs, one brings out the white portions (by rub- 
bing). 

Page 79. — I. Victor Hugo (i 802-1 885), the leader of the Ro- 
mantic movement in Frencli literature. He is one of the greatest of 
lyric poets. Several of his plays are still given and his novels are 
known throughout the civilized world. 

2. les principes immortels de 8g. The watchwords of the French 
Revolution were: ** Liberté^ Égalitéy Fraternité,^* 

3. les Girondins : V Histoire des Girondins ^ by Alphonse de La- 
martine (i 790-1 869), appeared in 1847 and exerted a strong influence 
in the overthrow of Louis Philippe, in 1848, and the establishment 
of the Second French Republic. The Girondins were moderate Re- 
publicans at the time of the French Revolution and many of them 
perished during the Reign of Terror. 

4. bonnet rouge, the Liberty cap; sometimes called '* the Phrygian 
cap." 

5. qui tiennent, which hold good. 

Page 80* — I. Wallenstein, generally considered Schiller's 
greatest drama, appeared in 1799. It deals with the political hi- 
trigues which culminated in the assassination of General Wallen- 
stein, February 25, 1633, during the Thirty Years* War. — Die 
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Rauber: another tragedy by Schiller, written in 1781, during his 
" Storm and Stress " period. — Ich habe genossen das irdische Gliick, 
/ àave enjoyed earthly happiness. This line, together with the follow- 
ing one : Ich habe gelebt und geliebet {I have lived and loved), forms 
the close of the famous little song by Thekla, the heroine of Schil- 
ler's Wallensieinf (Piccolomini, Act III, Scene 7.) The last line of 
the song is quoted by the first violinist in Trilby, by Du Maurier. 
Friedrich Schiller (1759-1805), the friend and rival of Goethe, is per- 
haps the most beloved of German poets and dramatists. 

2. du Schumann à quatre maiiïs, piano duets by Schumann. This 
celebrated German composer lived from 1 810 to 1856. 

3. m'a fait reyenir de la soupe de myoeotiSi disgusted me with 
sentimentality; lit. "forget-me-not soup." 

Page 81. — I. da moi, of self, of the ego. 

2. les lotus. There are several species of these water lilies. Some 
have been employed in religious ceremonies in Egypt and Asia, and 
some are figured on ancient monuments. One species — that of the 
lotus-eaters — was fabled by the ancients to cause strangers who ate 
of it to forget their native land, or to lose their desire to return to it. 

3. Gauge, the Ganges, a river in India, considered sacred by the 
Hindoos. 

4. "Force et matière," "Force and Matter; or principles of the 
natural order of the universe, with a system of morality based there- 
on ; a popular Exposition," by Friedrich Carl C. L. Buchner. 

Page 82* — i. Tu es touché, you are hit; a fencing term. 

2. chapeau bas, with his hat in his hand. 

3. Je ne suis pas de force, / am not equal to the contest. 

4. crainte salutaire, qui est le commencement de la sagesse. Evi- 
dently suggested by the following : *^ The fear of the Lord is the 
beginning of wisdom," Proverbs, IX: 10; and Psalms, CXI: 10. 

5. Un temps fait à souhait, weather made to order, 

. Page 88. — i. la reine des nuits, i.e., the moon. 
2. princesse géorgienne. The Georgia referred to is a province in 
southeastern Russia and is nearly identical with the ancient Iberia. 
It was annexed to Russia in 1801. 

Page 8é« — I. sa Benjamine, his favorite daughter. Benjamin 
was the youngest of the sons of Jacob. 
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Page 85. — i. Que faisiez-yous au temps chaud? a quotation 
from the first of La Fontaine's fables, La Cigale et la Fourmi (the 
Locust and the Ant). Cf. page 78, note i. 

2. 11 n'y a qu'une Dosia . . . prophète, cf. page 47, note 2. 

Page 87« — i. la nuit porte conseil; a well known proverb. The 
English equivalent is : " to take counsel of one's pillow." 

Page 88. — i. de tirer un petit bout de langue, /r^^mx/Âriè/M^M^/ 

the tip of her tongue. 

Page 89« — i. franchit le Rubicon. Julius Caesar crossed the 
brook Rubicon in the year 49 b.c. and marched on Rome. Pompey 
fled and was next year decisively defeated at Pharsalus in Thessaly. 

2. dans la garde encore, especially of the Imperial Guard, 

Page 90« — I. donnant un la, giving the key-note. 

Page 91. — I. ''Je l'évite partout, partout il me poursuit." 

This is a quotation from Athalie^ one of the masterly dramas of 
Racine. Here, in Act II, Scene 5, lines 487-489, Athalia, the impious 
and usurping queen of Judah, says : 

Un songe (me devrais- je inquiéter d'un songe?) 
Entretient dans mon cœur un chagrin qui le ronge ; 
Je l'évite partout, partout il me poursuit. 

Jean Racine (i 639-1 699) was one of the greatest of French drama- 
tists and poets. 

Page 93« — i. que vous ne faites que d'entrer, that you have 
only just entered. 

Page 9é« — I. en maîtresse de maison émérite, like an accom- 
plished house mistress, 

2. il la chapitrait d'importance, he was reprimanding her severely. 

Page 96. — i. tu n'y vas pas de main morte à la chapitrer, you 
do not go about it gently when you reprove her. 

Page 97* — i. renoncé aux pompes de Satan, renounced the 
allurements of the world. 

Page 98. — i. sortit du pli, drew from the envelope, 

2. pour la soustraire à l'expansion tempétueuse, to save it from 
the demonstrative enthusiasm, 

3. II n'en fut rien, nothing of the sort occurred. 
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Page 99. — I. quatorze degrés Reaumur; i.e., 14*" below the 
zero point on the Reaumur thermometer, or one half a degree above 
zero, Fahrenheit. On the Reaumur thermometer, zero marks the 
freezing point and 80** the boiling point of water. One degree Reau- 
mur is equivalent to two and one fourth degrees Fahrenheit. Reau- 
mur, a French scientist, inventor of this thermometer, lived from 
1683 to 1757. 

Page 100* — I. la Neva, the river on which Saint Petersburg 
is situated. 

2. y compris, including, 

3. un cordon pressé . . . des festons, there were festoons of milk- 
white globes strung closely together. 

Page 101. — I. s'accrochant aux découpures du bois, j»j/^ffi/^^ 
from the indentations of the woodwork, 

2. préposés à cet office, detailed for this duty. 

Page 102. — I. ne faut-il pas . . . hors de son bon sens, mustn*t 
one be a little bit beside himself. 

Page 103. — I. dix-huit degrés (Reaumur) = eight and one 
half degrees below zero, Fahrenheit. 
2. ying^ = ^3** below zero, Fahrenheit. 
Page 10é« — I. y était pour quelque chose, had something to do 

with it, 

2. Quel temps faisait-il alors ? IVhat kind of weather was iti 

3. seulement vingt-quatre degrés (Reaumur), only 22P below zero 
(Fahrenheit). 

4. lui pouffer au nez, laugh in his face, 

5. eut bientôt fait d'attacher, had soon finished fastening. 

Page 105* — I. anguille sous roche, something up^ something in 
the wind; lit.," an eel under the rock." 

Pa*ge 106« — I. tourna sur elle-même, whirled around. 

Page 107. — I. Faut-il être betel ^<wji7/y/ 

Page 108. — I. C'est égal, all the same, 

TsLge 109. — I. La plus grave, refers back to faute, line 13. 

2. petit dieu malin, i.e., Cupid. 

Page 110. — I. marchait devant lui, walked straight ahead. 

Page 112. — I. la fine mouche, the shrewd girl. 
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Page 118* — I. anTtbOunûaBODBCOmBauïf contrary Iff common 
tense, 

2. A nia métamorphose 1 (I drink) to my metamorphosis. 

3. au pied levé, carelessly; in an offhand way. 

Page llé« — I. aurait joué, has gambled. The use of the condi- 
tional perfect indicates here that the statement is heresay. 
2. aurait perdu, has lost. See previous note. 

Page 115« — I. paurais dû garder cela pour moi, / ought to 
have kept that to myself, 

2, Quarante-deux mille roubles argent, then about twenty-five 
thousand two hundred dollars; cf. page 37, note i. 

Page 11 ?• — I. tout d'une haleine, without taking breath. 
2, d'ici à demain, between now and tomorrow. 

Page 118. — I. se laissa aller, sank down, 
2, reyint à elle, recovered consciousness. 

Page 119. — I. au vol, as it passed. 

Page 120. — I. il s'est fait plumer jusqu'aux os, he got severely 
** plucked!* ox fleeced, 

2. plus qu'il ne peut ; the ne is used idiomatically after a com- 
parative. 

Page 121« — I. comme de juste, as was right. 

Page 122. — i. vous ne m'en voulez pas, you are not vexed at 
me, 

2, Vous êtes sorti dé page, you are not a child any more* 

Page 128. — i. des endroits impossibles, disreputable resorts. 

2. je te le rends bien, / return your kindness. 

3. Que YeuX'ta? fVhat could you expect? 

Page 124. — i . je t'en saurai gré, /shall be grateful toyouyor it. 

Page 125« — i. Offenbach: a German composer (1819-1880) 
who lived at Paris. He wrote a number of light operas. 

Page 126* — i. Si, yes^ is used (instead of oui) as an emphatic 
affirmative after a negative. 

Page 127. — I. Que non I Why no! 

2, Le vieil homme, "the old Adam;" i.e., her natural disposition. 



p. 128-144] NOTES 1 73 

Page 128. — i. se battre contre un moulin à -Tent^ fight with a 
vfind-mill; an allusion to the famous wind-mill fight of Don Quixote, 
hero of the Spanish satirical romance of the same name. Its author, 
Cervantes, lived from 1547 to 161 6. 

2. YOU8 me promenez dans un amphigouri, you have been leading 
me about in a labyrinth. 

Page 180« — I. ne t'en prends qu'à toi-même, blame only your- 
self for it. 

2. demande en manage, proposal. 

• ■ 

Page 133* — i. vous me faites mal aux nerfs, you make me ner- 
vous. 

Page 13é« — I. chacun y met du sien, each party contributes his 
own share. 

Page 135. — i. la Pentecôte, Whitsuntide. Whitsunday is the 
seventh Sunday after Easter. 

2. Que yeux-tu que je devienne, what do you expect will become 
of me. 

3. calendes grecques, cf. page 23, note i. 

Page 136. — i. de nous porter à merveille, from being perfectly 
well. • 

Page 137 • — i. gorelki, see page 17. 

Page 138« — I. que, why. 
2. abandonnées, lying listless. 

Page 139« — i. mises hors d'usage, rendered useless. 

2. force fut aux jeunes gens, the young men were obliged, 

3. Henri IV . . . panache blanc. King Henri IV reigned over 
France from 15S9 to 161 o. He is reported to have said to his cour- 
tiers, when about to engage in battle : " Follow, gentlemen, my white 
plume. You will always find it on the road to honor." 

4. fit feu des quatre pieds, cf. page 9, note 4. 

Page lé2« — I. L'esprit détendu, <:ar^/r<?^. 
2. ça m'est égal, I don't care. 

Page léé« — I. ton chevalier français, l.e.. Bayard, her horse. 
The celebrated French knight, Bayard (147 5-1 524), was popularly 
called, "/^ chevalier sans peur et sans reproche.'^ 

2. lui, cf. page 45, note i. 
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Page 145* — i. n'entendait pas qu'on dépréciât sa fille, toould 
not have anyone depreciate her daughter. 

Page 146. — i. pour le compte d'autrai, at the expense of some- 
one else, 
2. Que Dieu me sauye 1 God save me! 

Page lé7« — I. n'avait garde de se tromper, had no fear of 
missing the way, 

2. prit la nage, began to swim, 

3. Ce n'est pas la peine 1 That is unnecessary, 

4. sentant le sslvitj feeling that rescue was at hand, 

5. n faut avoir perdu la tête 1 You must have lost your senses. 

Page lé8« — I. ventre à terre, at the utmost speed. The origin 
of this forcible expression is that many animals when running very 
fast nearly touch the ground with their bodies. 

2. quoi qu'elle en eût, in spite of herself. 

Page lé9« — I. comme pas un, better than anyone. 

Page 150* — I. je meurs de sommeil, / am too sleepy to keep my 
eyes open, 

2, tout d'une traite, without interruption, 

3. le coucou, the cuckoo clock. These clocks, geners^ly with cases 
of carved wood, are made in Switzerland and the Black Forest. 

Page 158« — l. Je n'ai rien du tout I There is nothing whatever 
the matter with me, 

2. II n'y a pas là de quoi fouetter le plus petit chat, it isn*t of the 
slightest consequence. 

Page 15é« — I. pour prendre de ses nouvelles, to ask how she 

felt. 

Page 155* — i. en avaient dit plus long que ses paroles, had 

said more than his words, 

2, Car d'autres qualités, je ne m'en vois guère 1 As for other qual- 
ities^ I hardly see that I have any. 

Page 15 6. — i. grand'peur, cf. page 44, note i. 

Page 158« — i. Calife de Bagdad et Aline, reine de Golconde: 

once popular compositions of an Oriental character. 

2. si bien mis à contribution, worked so hard, 

3. la manivelle en resta, the handle came off, 

Pasre 159« — i. Ça ne fait rien, no matter. 
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a, see avoir; U y a, there is, 
there are. 

abandon, m,^ abandonment, neg- 
lect. 

abandonné, -^, abandoned. 

abandonner, to abandon. 

abasourdir, (/am.) to astound, 
dumbfound. 

abat-jour, m., lamp-shade. 

abeille, /., bee. 

abhorrer, to abhor, detest. 

abominablement, abominably. 

abondance, /., abundance. 

abord (dO» first, at first. 

aborder, to land. 

aborder, to meet, accost. 

abri, iw., shelter, cover; à 1' — , 
sheltered, safe. 

abriter, to shelter. 

absolu, -e, absolute, uncondi- 
tional. 

absolument, absolutely, posi- 
tively. 

absorbe, -e, absorbed, rapt. 

absorber, to absorb, occupy en- 
tirely ; s' — , to be absorbed. 

abstenir (s'), to abstain, refrain. 

abstins', see abstenir. 

acajou, m,y mahogany. 

accabler (s') y to overwhelm one- 
self. 

accalmie, /., (nav.) lull, calm. 

accentué, -e, accentuated. 

accès, m.f attack, fit. 

acclamer, to acclaim, applaud. 

accolade, /., embrace. 



accommodement, m., settlement, 
reconciliation; way. 

accompagner, to accompany, at- 
tend; follow. 

accomplir, to accomplish ; fulfil. 

accord, m., agreement, settle- 
ment; (w«j.y chord; d' — , in 
accordance with; — finale, 
closing chord. 

accorder, to grant, accord. 

accourir, to hasten up. 

accouru, p.p, of accourir. 

accoutumer (s') y to accustom 
oneself. 

accrocher (s'), to cling, hang. 

accueillir, to receive, entertain. 

acharnement, m., fury; obsti- 
nacy. 

achever, to finish ; perfect. 

acier, m., steel. 

acquérir, to aôquire. 

acquiescement, X»., acquiescence, 
consent. 

acquiescer, to acquiesce, assent. 

acquis, -e, /./. of acquérir. 

acte, I»., act, deed; prendre — , 
to witness, take notice. 

activer, to hasten, stimulate. 

adjectif, i»., adjective. 

admettre, to admit, receive. 

admirablement, admirably. 

admis, /./. of admettre. 

admonestation, /., admonition. 

adorateur, m.y adorer. 

adorer, to adore. 

adosser, to set, or lean back 
(against something); s' — , to 
lean back against. 
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adoucir, to soften ; modify ; calm. 

adresser (s')» to be directed; 
address oneself, apply. 

adversaire, m., adversary. 

affaire, /., affair ; business ; trou- 
ble, scrape. 

affaissement, m., depression, 
sinking. 

affaisser (s'), to sink. 

affectueu-z, -se, affectionate, 
kind. 

afiirmativement, affirmatively. 

affolé, -e, maddened, desperate! 

affronter, to face, meet. 

afin, to, in order to ; so that. 

agacé, -e, set on edge, irritated. 

âge, m,f age; bas — , infancy. 

âgé, -e, old, of age. 

agir (s'), to be a question of. 

agiter, to move, agitate. 

agneau, m.^ lamb. 

agréablement, agreeably, pleas- 
antly. 

agricole, agricultural. 

aguerri, -e, inured, disciplined. 

ahurir, to amaze, daze. 

aide, /., aid, help. 

aider, to aid ; s' — , to make use 
of; help oneself. 

aigrement, sourly, sharply, 
harshly. 

aigu, -è, sharp, piercing. 

aile, /., wing, pinion. 

aille, aillent, see aller. 

ailleurs, elsewhere, else; d' — , 
besides; however. 

aimable, lovely, agreeable. 

aimer, to love ; like ; — mieux, 
to prefer, like better. 

aîné, w., -e, /., elder, senior.'^ 

aine, -e, elder, eldest. 

ainsi, thus, so; in this, that, 
manner. 

air, m., air, look, appearance; 
en plein — , in the open air. 

aisance, /., ease, freedom, easi- 
ness. 

aise, /., ease. 



aise, glad, bappy, pleased. 

aisé, easy. 

ajouter, to add. 

ajuster, to adjust, fit. 

alcool, m., alcohoL 

aligner (s'), to form in line. 

alimenter, to feed; maintain ; 
supply. 

alisier, m., service-tree. 

allée, /., walk, path. 

alléguer, to allege, cite; urge. 

allemand, m., -e, /., German. 

aller, to go, be going, go on; 
allons . . ., come ... ; allez I 
I assure you ; se laisser — , to 
sink down; s'en — , to go 
away. 

allongé, -e, lengthened; trot — , 
rapid trot. 

allonger, to stretch out; — on 
coup, to strike a blow; s' — , 
to stretch out, lengthen. 

allumer, to light, kindle. 

alors, then, at that time; — 
même, even when. 

altérer, to change; mis-state, 
distort. 

alternativement, alternately. 

amabilité, /., amiability. 

amaigrir, to make thin, emaci- 
ate. 

amarre,/., (nav,) rope, mooring 
rope. 

amateur, m.y admirer, amateur. 

amazone,/., riding-habit. 

âme,/., soul ; mind ; conscience ; 
spirit. 

amener, to bring. 

am-er, -ère, bitter, harsh. 

américain, -e, American. 

Amérique,/, America. 

amertume,/., bitterness. 

ameublement, m., furniture, fur- 
nishings. 

ami, m.y — e,/, friend. 

amical, -e, friendly, kind. 

amidonner, to starch. 

amiral, m., admiral. 
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amitié,/., friendship ; good-will. 

amoindrir, to lessen. 

amour, m ., love ; — propre, self- 
esteem; conceit. 

amoiireu-z, m., -se, /., lover; 
sweetheart. 

amphigouri, m., maze, labyrinth. 

ampleur, /., amplitude, large- 
ness. 

amusant, -e, amusing, enter- 
taining. 

amuser, to amuse, entertain; 
8' — , to amuse oneself, have a 
good time. 

an, m.f year. 

ancien, -ne, ancient, old ; former. 

anéantir, to annihilate; over- 
whelm. 

ange, m., angel. 

anglais, -e, English ; à V — , in 
English style. 

angoisse,/., anguish, distress. 

anguille,/., eel. 

anguleu-z, -se, angular. 

animer (s*), to become animar 
ted ; chafe, take fire. 

année,/., year. 

anniversaire, m., anniversary; 
— de naissance, birthday. 

annonce, /., announcement, no- 
tification. 

annoncer, to announce; declare; 
betoken. 

antichambre,/., anteroom, hall. 

apaiser, to appease; calm. 

aparté, m,, words spoken aside, 
an aside. 

apercevoir, to perceive, notice; 
s' — , to perceive, be aware of. 

aper^, /./. (/apercevoir, 

aperçut, seg apercevoir. 

aplatir (8')i to flatten itself. 

aplomb, m., coolness, assurance, 
self-possession. 

apparaître, to appear. 

apparence,/., appearance; like- 
lihood ; sauver les — s, to save 
appearances. 



apparenté, -e, related, descend- 
ed ; bien — , of a good family. 

appartenir, to belong, appertain. 

apparut, se^ apparaître. 

appel, m., appeal, call. 

appeler, to call, name; summon ; 
8' — , to be called, be named ; 
call one another. 

applaudir, to applaud. 

applaudissement, applause. 

appliquer, to apply ; give ; s' — , 
to apply Qneself. 

apporter, to bring; produce; 
procure; fais nous — , have 
brought to us. 

apprécier, to rate, estimate; es- 
teem. 

apprendre, to learn, hear of; 
teach. 

apprêter (s'), to make oneself 
ready. 

appris, sgg apprendre. 

approcher (s'), to approach. 

approfondir, to examine thor- 
oughly, search,»* 

approprier, to appropriate, ac- 
commodate, adapt. 

appuyer, to prop up, support; 
lean upon; s* — , to lean upon, 
or against. 

après, after; — ? what next? 
d' — , according ta 

après-midi, m. or/., afternoon. 

arborer, to hoist, display. 

arbre, m., tree. 

arbuste, m., shrub, bush. 

ardeur, /., ardor, heat; eager- 
ness. 

argent, m.^ silver ; money. 

argenterie, /., plate, silverware. 

argentin, -e, silvery. 

arme,/., arm, weapon; — s, coat 
of arms. 

armure,/., armor. 

aromate, m., aromatic. 

aromatique, aromatic, fragrant. 

arracher, to force from, snatch . 
from. 
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arranger, to arrange, settle; 8' — , 
to make arrangements, con- 
trive. 

arrêt, m., stopping (of a horse) ; 
mettre aux — s, (milit) to 
place under arrest. 

arrêté, resolved on; firm. 

arrêter, /!r., to arrest, stop; s' — , 
to stop, pause, halt; intr,, 
to stand still, stop. 

arrière, m.y back part; en — , be- 
hind; backward. 

arrivée,/., arrival. • 

arriver, to come, arrive ; happen ; 
en — là, to come to it. 

arroser, to water, sprinkle.. 

arrosoir, m., sprinkling-pot. 

artifice, m., art; contrivance; 
feu d' — , fire-works. 

artillerie,/., artillery. 

assemblée, /., assembly, com- 
pany, party. 

asseoir, to seat, set, or put, in a 
chair; s' — , to sit down. 

asseyant (8')i ^ee asseoir (s'). 

assez, enough, quite, rather. 

assidûment, assiduously, dili- 
gently. 

assiette, /., plate; situation; 
state of mind; — à soupe, 
soup-plate. 

assirent (sOy assit (s')) see as- 
seoir (s'). 

assis, -e, seated. 

assistance,/., those present ; au- 
dience; spectators. 

assister, /!r., to assist; attend; 
— à, intr.y to be present at, at- 
tend; stand by. 

assombrir (s'), to become dark, 
gloomy; darken. 

assoupir, to make drowsy, lull 
asleep. 

assurer (sOi to assure oneself; 
be convinced. 

attacher, to fasten ; attach ; ap- 
ply to. 

attaquer, to attack, assail. 



atteindre, to reach ; overtake. 

atteinte,/., stroke ; touch ; dam- 
age. 

attelage, m., team. 

atteler, to hitch up (horses). 

attenant, -e, contiguous, adjoin- 
ing. 

attendre, /r., to wait for; look 
for; expect; 8* — , to count 
upon ; expect ; intr,^ to wait. 

attentivement, attentively, care- 
fully. 

atténuer, to mitigate, palliate. 

attirer, to draw. 

attraper, to catch; get; take. 

attraper (s')i to be caught. 

attrayant, -e, attractive. 

attribuer, to attribute ; ascribe. 

attrister, to grieve ; trouble ; cast 
down. 

aubade,/., morning serenade. 

aubaine,/., windfall. 

aube,/, the dawn. 

aucun, -€, any; (negation) not 
any, no ; none, no one. 

audace,/., audacity, boldness. 

audacieu-z, -se, audacious, bold; 
high-spirited ; enterprising. 

auditoire, m., audience. 

aujourd'hui, today ; now, at pre- 
sent. 

aune, m., alder-tree. 

auparavant, before; heretofore. 

auprès, near, to; — de, near, 
beside; to. 

auquel (à -}- lequel), to which. 

aurai, see avoir. 

auriez, see avoir. 

aussi, adv., too, also; as; con/,, 
therefore, and so ; moreover. 

aussitôt, immediately ; — que, as 
soon as. 

autant, as much, as many; so 
much, so many ; d' — mietiz, 
<7r, d' — plus, the more so, so 
much the more. 

autel, m., altar. 

automne, m., autumn, fall. 
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automobile, automatic. 

autoriser, to authorize ; warrant. 

autorité,/.! authority, rule. 

autour (de), about, around. 

autre, adj,^ other ;/r^»., another. 

autrement, otherwise, else. 

autrui, f»., others, other people. 

ayaler, to swallow; endure. 

ayance, /., ad:(rance, start, lead; 
à V — , de 1* — , in advance, be- 
forehand. 

ayance, advanced; late. 

ayancer, to advance, proceed. 

ayancer (s'), to advance; come 
up ; stand forth ; project. 

ayant, prep.^ before; adv.y far; 
forward ; d' — , before ; en — , 
in advance. 

avantage, tn.^ advantage. 

ayant-hier, day before yester- 
day. 

ayant-yeille, /., two days before. 

avenir, 1»., the future ; future wel- 
fare, prospects. 

aventure, /., adventure ; à V — , 
at a venture, at random. 

aventurer (s'), to venture, risk 
oneself. 

avertir, to warn; inform, give 
notice. 

aveuglant, blinding, dazzling. 

aveugle, blind. [ly. 

aveuglément, blindly ; implicit- 

aveugler (s'), to blind oneself; 
be dazzled. 

avidement, eagerly.. 

avidité, /., avidity, eagerness. 

avilir, to debase, disgrace. 

aviron, w., {nav^ oar. 

avis, m.y opinion, sentiment, 
mind. 

avoine, /., oats ; f oUe — , wild 
oats. 

avoir, to have ; get ; be ; be the 
matter with ; — beau, to do in 
vain ; — chaud, to be, or feel, 
warm; il y a, there is, there 
are ; (ze/iM expressions of time) 



ago ; il y a de cela, ago ; y a- 

t-il loin? is it far? qu'as-tu? 

what is the trouble? what is 

the matter with you ? 
avouer, to confess, acknowledge, 
avril, fw., April. 
ayez, see avoir. 
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bagarre, /., scuffle, fight; con- 
fusion. 

bague, /., ring. 

baguette, /., switch ; wand. 

bah, oh well! 

baigné, -e, bathed, weltering. 

baigner, to bathe, wash; se — , 
to bathe. 

bâiller, to yawn. 

bain, 1»., bath; en prenant un 
— , going in bathing. 

baïonnette, /., bayonet. 

baiser, to kiss. 

baissé, -e, lowered, downcast. 

baisser, /r., to lower; cast down; 
/«/n, to lower, go down ; be on 
the decline. 

bal, m,^ ball. 

balancement, m,^ rocking, sway- 
ing. 

balancer, to balance; sway, 
swing. 

balançoire,/., spring-board (sup- 
ported at both ends). 

balbutier, to stammer. 

balcon, m.^ balcony ; porch. 

balle, /., ball, bullet. 

balustre, m,y a balluster. 

banalité, /., a commonplace. 

banc, m., bench, seat; — s de 
pierre, stone benches. 

bande, /., band, belt, strip; 
company. 

baptême, m.y baptism. 

baptiser, to baptize, christen. 

baraque, /., barrack, hut. 

barbouiller, to daub, besmear. 

baromètre, x»., barometer. 
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baroque, irregular; uncouth; 

singular, 
barque, /., boat, craft. 
barre, /., bar; helm, tiller; coup 

de — , turn of the helm, 
baa, -ae, low. 
baa, down ; à — , down ; chapeau 

— , with hat off, hat in hand, 
baa, I»., stocking; — bleu, blue- 
stocking, literary woman. 
baase, /., (mus,) bass, 
bassin, m., basin ; bowl, 
batailler, to fight, struggle hard. 
bateau, m., boat; — à vapeur, 

steamer, steamboat. 
bâtir, to build, make, 
batiate, /., cambric 
battant, m., leaf (of a door), 
batteuae, /., threshing-machine ; 

— automobile, automatic 

threshing-machine, 
battre, /r., to beat, whip; ae — , 

to fight; intr., to beat, throb, 
baume, m., balm. 
bavardage, m., chattering, pratt- 
ling, 
bavarder, to chatter; gossip, 
béant, -e, gaping, wide open; 

bouche — e, with mouth wide 

open, 
beau, bel, belle, adj., beautiful, 

handsome; fine; fair. 
beau, belle, adv,, tout beaul 

gently! not so quick! avoir 

beau, in vain; faire beau, to 

be pleasant, or fine, weather; 

de plus belle, with fresh ardor, 

more than ever. 
beau, m., beauty, 
beaucoup, many, much; a great 

many, a great deal. 
beau-frère, m., brother-in-law. 
beauté, /., beauty. 
bébé, m., baby, 
bengale, m., Bengal ; feux de — , 

Bengal lights, colored fire, 
bénir, to bless; praise; wish well, 
berceau, m., cradle. 



bercer, to lull; delude; flatter. 

beaoin, m^ need, necessity. 

bétail, m,, cattle. 

bête, /., beast, animal. 

bete, stupid, foolish. 

bétiae, /., nonsense, silly thing. 

beurre, m., butter. 

bibliothèque, /., library. 

bidet, m., nag. 

bien, m., good; welfare; bless- 

^Si property, estate, farm; 

//., good things ; possessions, 
bien, well; right; comfortable; 

nice; indeed; very well; of 

cpurse; — des, many, 
bien-être, m., coinfort ; pleasure, 
bienfaiaant, -e, beneficent, kind, 
bien que, though, although, 
bientôt, soon, ere long, 
bienveillant, -e, kind, friendly, 
bienvenu, -e, welcome; soia 

(soyex) le — , you are very 

welcome, 
bienvenue, /., welcome, 
bigarré, -e, variegated, of many 

colors, 
billet, M., note, letter; ticket; 

bill ; promissory note, 
bise, /., north wind, 
bizarre, odd, fantastic, 
blanc, -he, white, 
blanc, m., white; blank; white 

spot; le — de l'œil, the white 

of the eye. 
blancheur, /., whiteness, 
blessé, -e, wounded; hurt; of- 

fended, 
blesser, to wound ; hurt; offend, 
blessure, /., wound; hurt, 
bleu, -e, blue, 
bleu, M., blue; — clair, light 

blue; gros — , navy bli;e; — 

de ciel, sky blue. 
bloc, m.y block, 
boire, to drink, imbibe. 
bois, m.f wood; woods; timber; 

en — , of wood, wooden, 
bolter, to be lame ; limp. 
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boiteu-z, -96, lame, limping. 

boly m.f bowl; basin. 

bon, -ne, good ; kind ; pleasant ; 
line ; il fait — , it is pleasant ; 
C'est — , that will do. 

bon, m., good quality. 

bond, m., bound, skip. 

bondir, to bound. 

bonheur, m,, happiness; pros- 
perity ; good fortune. 

bonhomie, /,, good nature, easy 
humor, simplicity. 

bonhomme, m., simple, good-na- 
tured man; old fellow; toy- 
man. 

bonnet, m., cap. 

bonsoir, m., good evening. 

bonté, /., goodness; kindness; 
favor. 

bord, m., shore, bank ; edge ; 
(nav.) board; pardessus — , 
overboard. 

border, to trim, border. 

borne,/., limit, bounds. 

borner (se), to limit oneself, res- 
trict oneself. 

bosquet, m., thicket. 

botte, /.J boot. 

bottine, /., lady's boot, shoe. 

bouche, /., mouth ; lips ; voice. 

bouchée, /., mouthful. 

boucle, /., buckle; curl, ringlet; 
— 8 d'oreilles, ear-rings. 

boudeu-r, -se, sulky. 

bouffée, /., gust, blast, whiff. 

bouger, to stir, budge. [hot. 

bouillant, -e, boiling, boiling- 

boule, /., ball. 

bouleau, m,, birch, birch-tree. 

boulet, m., ball; — de canon, 
cannon-ball. 

bonleyerser, to overturn, upset. 

boulon, m,f bolt. 

bourde, /., fib, humbug, silly- 
story. 

bourgeon, m., bud. 

bourrasque,/., squall; vexation. 

bourru, -e, cross, crabbed, surly. 



bout, m., end, tip ; bit ; c« — de, 

after, 
boutade, /., whim, caprice, 
boutonnière, /., button-hole, 
brancard, m., shaft (of a carriage 

or wagon); jument de — , mare 

in the shafts, 
branle, m.j motion, movement, 
bras, 91., arm; à tour de — , 

with all one's might. 
brave, brave ; honest, good ; — 

homme, good man; homme 

— , brave man. 
bramement, bravely, manfully, 
brebis, /., sheep, 
bre-f, -ive, brief, 
bref, in brief, in short, 
bride, /., bridle, reins, check, 
brillant, -e, brilliant, shiny, 
briller, to shine, glitter, 
brique, /., brick, 
brisé, -e, harassed, fatigued, 

exhausted, 
broder, to embellish, exaggerate, 
broderie, /., embroidery, 
broncher, to stumble; falter; 

flinch. 
brosseur, m., {miliL) an officer's 

servant. 
brouhaha, m., noise ; confusion, 
brouillard, m., fog, mist, haze, 
brouillé, -e, at variance. 
brouiller, to confuse, throw into 

confusion, 
bruire, to rustle, 
bruissant, sef bruire, 
bruit, fn., noise, sound; report, 

rumor, 
brûlant, burning ; scorching hot ; 

scalding, 
brûler, to bum, bum up ; — ses 

vaisseaux, to bum one's bridg- 
es (lit, ships) behind one. 
brûler, to bum, be on fire; be 

" it " (in a game), 
brun, -e, brown, 
brusquement, abruptly, hastily, 

suddenly. 
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bruyamment, noisily, clamor- 
ously. 
hvL, p. p. o/boire, 
buanderie,/., laundry. 
buée, /., steam, 
buffetier, m., butler, 
but, m,f mark ; object, aim, goaL 



ça, adv., here ; — et là, here and 
there. 

ça, pron.f that. * 

cabane,/., hut, cabin, cottage. 

cabinet, m,, office; — de travail, 
study. 

cacher, to hide, conceal; se — , 
to hide oneself; be hidden, be 
stowed away. 

cachet, m., seal. 

cachotti-er, w., -ère,/., secretive 
person, sly fellow; one who 
makes mysteries of trifles. 

cadre, m., frame ; setting. 

café, m., coffee ; cafe. 

cailler, to curdle. 

calculateur, m., calculator. 

calculer, to calculate; plan. 

calèche, /., open carriage ; — à 
quatre places, carriage with 
four seats. 

calendes, /. //., (antic.) calends 
(^rst day of the Roman month) ; 
— grecques, Greek calends 
(i.e.f something which will 
never occur, as the Greek cal- 
endar had no * calends *). 

califourchon (à), astride. 

câlinerie,/., cajolery ; caressing. 

calmant, -e, soothing, calming. 

calme, m,, caJmness, tranquillity. 

calmer, to quiet, appease, soothe. 

calomnier, to calumniate, slan- 
der. 

calorifère, m., hot-air stove. 

camarade, m., /., comrade ; — 
de chambrée, room-mate. 



cambré, -e, curved; hardiment 
— , boldly curved. 

camisole,/., short night-dress. 

campagne, /., country ; à la — , 
in the country ; maisons de — , 
country seats, houses. 

canapé, m., sofa, couch. 

candélabre, fh,, candelabrum. 

candeur,/., frankness, candor. 

canneler, to flute, channel. 

canon, m,, cannon; coup de — , 
cannon-shot. 

caoutchouc, m., India-rubber. 

cap, m., cape, point. 

capitaine, i»., captain. 

capote, /., hood; large cloak 
with a hood ; buggy-top. 

capricieusement, capriciously. 

capricieu-z, -se, adj\ and tn.,f,\ 
capricious ; capricious person , 
cette — se, that capricious girl. 

caquet, m,, tongue; prattle. 

car, for, as, because. 

caractère, m,, character; spirit; 
expression. 

caractéristique, /., characteris- 
tic. 

carême, m,, lent. 

caressant, -e, caressing. 

caresser, to caress, stroke. 

carpe,/., (ich^ carp. 

carré, -e, square. 

carte, /., card. 

cas, m.y case, event. 

cascatelle,/., cascade. 

caserne,/, barracks. 

casernement, m., lodging of 
troops in barracks. 

casquette, /., cap. 

casse-cou, m» and adj,, break- 
neck, precipitous (flight of 
steps). 

casser, to break; discharge, 
cashier (from the army); se 
— , to break. 

Caucase, m., the Caucasus. 

cauchemar, m,, nightmare. 

causer, /r., to cause, occasion, 
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give ; intr., to chat, talk ; faire 
— , to draw out in conversa- 
tion. 

cavalerie,/., cavalry. 

cavalier, m,^ cavalier; partner; 
knight. 

ce, that ; it, they ; à — que, ac- 
cording to that which ; — qui, 
— que, that which, what. 

céder, to yield, give way ; submit. 

cela, that; à — près, to that 
point, except for that. 

célébrer, to celebrate. 

censé, -e, supposed. 

censeur, m., censor, critic. 

cent, hundred. 

centre, m., center, middle. 

cependant, adv.y meanwhile ; 
however, nevertheless; cottj,^ 
yet, and yet. 

cercle, /»., circle; round; ring; 
company. 

cercueil, m., coffin. 

cérémonie,/., ceremony. 

cérémonieu-z, -se, ceremonious, 
formai 

cérémonieusement, ceremoni- 
ously. 

certainement, certainly, surely. 

certes, certainly. 

cerveau, m., brain ; mind. 

cervelle,/., brains; se brûler la 
— , to blow one's brains out. 

cesse,/., ceasing. 

cesser, tr,y to cease, leave off; 
intr^y to cease, discontinue. 

chacun, -e, every one, each one, 
each. 

chagrin, m., sorrow, grief; vex- 
ation; chagrin. 

chagriner, to grieve; vex; trou- 
ble. 

chaire,/., pulpit. 

chaise,/., chair. 

châle, m.y shawl. 

chaleur,/., heat, warmth. 

chamarrer, to trim with lace; 
bedizen. 



chambranle, m,, door-casing. 

chambre, /., chamber, room; 
— à coucher, bed-room. 

chambrée, /., persons sleeping 
in one room ; camarade de — , 
room-mate. 

champ, m.y field ; prendre du — , 
to take space, get leeway ; sur- 
le — , at once, immediately. 

changement, m., change, altera- 
tion. 

Chanson, /., song. 

chantant, -e, tuneful, musical. 

chanter, to sing; warble. 

chanter (se), to be sung. 

chapeau, m.y hat. 

chaperon, m,y hood ; chaperon. 

chapitre, m,, chapter; subject; 
sur le — , in regard to. 

chapitrer, to reprimand. 

chaque, each, every. 

chargé, -e, loaded, full. 

charger, to charge, trust with; 
se — , to take charge, charge 
oneself. 

chariot, m.y wagon, cart. 

charité, /., charity, benevolence. 

charmant, -e, charming, delight- 
ful. 

charmille, /., horn-beam, yoke- 
elm tree; hedge of yoke-elm 
trees. 

charrette, /., cart. 

chasse, /., chase, hunt, hunting. 

chassé-croisé, m.y (dancing 
cross-step. 

chasser, to hunt, chase; drive 
away. 

chat, m.y -te, /., cat ; jeune — , 
kitten. 

châtain, chestnut, nut-brown, 
auburn. 

château, m.y castle. 

châtiment, m.y chastisement, 
punishment. [lish. 

chatouilleu-z, -se, touchy; tick- 
chatoyant, -e, shot (of colors)^ 
having a changeable luster. 
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cliatte, see chat. 

diaad, -e, hot ; warm ; intense, 
great. 

chattdy m., heat, warmth; faire 
— y to be hot; ayoir — , to be 
(feel) hot, warm. 

chauffer, to heat, warm; se — , 
to warm oneself. 

chaussé, -«, shod. 

chauye, bald. 

chef, m., chief, commander. 

chef-d'œuvre, m., masterpiece. 

chemin, m., way, road, track; 
— de fer, railroad. 

chenille, /., caterpillar. 

ch-er, -ère, dear. 

chercher, to seek, look for; en- 
deavor; get; aller — , to go 
and get ; go for. 

chéri, -e, beloved, dear, cherish- 
ed. 

chérir, to love, cherish. 

cheyal, m., horse; à — , on horse- 
back. 

chevaux, m, //., see cheval. 

chevelure, /., hair. 

chevet, m.» pillow; l^ead of a 
bed; bedside. 

cheveu, m., (a single) hair; les 
-z, the hair of the head. 

chez, at, to, in, one's house, 
home or store ; at, to, the home 
of; in. 

chien, m., dog. 

chiffon, m., rag. 

chimérique, visionary. 

Chine, /., China. 

chinois, -se, n,andadj\ Chinese. 

chœur, m., chorus. 

choisir, to choose, select. 

choix, m., choice, selection; de 
— , choice, select. 

choquer, to shock, offend. 

chose, /., thing; affair. 

chrétien, -ne, n. and adj\y Chris- 
tian. 

chromatique, cromatic. 

cible, /., target, mark. 



ciel, m., heaven; the heavens, 

the sky. 
cierge, m., large wax-taper, 
cigare, m., cigar. 
cil, m., eye-lash, 
cingler, to lash. 
cinq, five. 
cinquante, fifty. 
circonstance, /., circumstance. 
clrculer,to circulate, pass around, 
ciier, to wax ; polish, 
citadin, -e, city, of the city. 
clair, -e, clear, bright; light 

colored ; vêtue de — , in a light 

dress, 
clair, clearly, plainly, 
clairière, /., glade. 
clandestinement, clandestinely, 

in an underhand manner. 
claquer, to snap, crack ; chatter, 
clarté, /., light, brightness. 
classique, classic, 
clef, /., key. 
cligner, to wink, 
clin, m., wink. 

cliquetis, f»., rattling, jingle, 
cloche, /., bell, 
clore, to dose; enclose. 
clos, -e, p.p, of clora, 
clôture, /., enclosure ; fence, 
clou, m., nail. 
cocher, m., coachman, 
cœur, m., heart; courage, 
cogner, to knock, drive in ; se — , 

to hit, strike against. 
coiffer, to put on one's head; 

dress the hair, 
coin, m., comer, 
col. m.y neck ; collar, 
colère, /., anger. 
colimaçon, m., snail. [buff. 

colin-maillard, m., blindman's- 
coUier, f«., collar, 
colombe, /., dove, 
colonne, /., column, pillar, 
combien, how much, how many ; 

— y avait-il ? how much was 

there .^ 
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combler, to heap up; fill up; 
overwhelm; cover (a deficit.) 

comique, comical, laughable. 

commander, to order. 

comme, as, like. 

comment, how, in what manner ; 
why; what! — se£ait-il, how 
is it? 

commentaire, m., comment, re- 
mark. 

commettre, to commit, to per- 
petrate. 

commis, -e, p,p. of commettre. 

commode, convenient; comfort- 
able; suitable. 

commun, -e, common; mean, 
vulgar; de — , in common; 
sens — , common sense. 

communauté, /., community. 

conmiuniquer, to communicate, 
tell. 

compagnie,/., company, society; 
demoiselle de — , young lady 
companion. 

compagnon, companion, associ- 
ate. 

comparaison, /., comparison. 

compassé, -e, formal, stiff. 

compl-et, -ète, complete, total. 

complet, m.^ full number ; au — , 
fully, wholly. 

complètement, completely. 

compliqué, -e, complicated, in- 
tricate. 

comporter, to permit, allow. 

comporter (se), to conduct one- 
self, behave. 

composer (se), to be composed. 

comprendre, to comprehend, un- 
derstand; se — , to be under- 
stood. 

comprimer, to restrain, repress. 

compris, p,p. of comprendre. 

compromettre (se), to compro- 
mise oneself. 

compte, m., account ; score ; ques- 
tion ; rendre — , to give an ac- 
count ; sans se rendre — , with- 



out considering ; sur le — de, 
in regard to ; sur son — , about 
him, her. 

compter, /r., to reckon, settle 
accoimts; /«/r., to count; — 
sur, to depend upon, rely upon. 

comte, tn.y count ; earl. 

concevoir, to imagine, conceive. 

conclure, to conclude. 

concombre, m., cucumber. 

concourir, to compete. 

condamne, ««., -e, /., convict ; 
— à perpétuité, prisoner for 
life. 

condamner, to condemn ; blame. 

condition, /., condition, circum- 
stances; à — que, on condi- 
tion, provided that. 

conditionné, -e, in a good, or 
bad, condition ; bien — , health- 
ful; severe. 

conduire, to conduct; drive; 
• take ; se — , to conduct one- 
self, behave. 

conduite, /., conduct, behavior ; 
discretion. 

confiance, /*., confidence, trust. 

confier, to confide, intrust; tell 
in confidence. 

confire, to preserve, pickle. 

confiture, /., preserve. 

confondre (se), to overwhelm 
oneself ; become confused. 

confortablement, comfortably. 

confus, -e, mixed, confused. 

congé, m., (milii.) leave, furlough. 

connaissance, f, knowledge ; 
acquaintance; consciousness; 
perdre — , to faint. 

connaissant, see connaître. 

connaître, to know, be acquaint- 
ed with; se — , to know, or 
understand oneself. 

connu, -e, p.p. of connaître, 
known, understood. 

consacrer (se), to devote oneself. 

consciencieusement, conscien- 
tiously. 
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conseil, m., counsel, advice. 

conseiller, to advise, counsel. 

consentement, m., consent, as- 
sent. 

consentir, to consent, acquiesce. 

conséquent, m., consequent ; par 
— f consequently, in conse- 
quence. 

conserye, /., preserve. 

conserver, to preserve, keep. 

consister, to consist. 

consolant, -e, consoling. 

consoler, to console, comfort. 

consterner, to astound, dismay. 

construire, to construct, build. 

consulter, to consult. 

contempler, to contemplate, 
gaze at. 

contenir, to contain, hold; re- 
strain, repress; se — , to re- 
strain oneself; refrain. 

content, -e, contented. 

contenter (se), to be content, or 
satisfied with. 

contenu, -e, p.p. of contenir. 

conter, /r., to tell, relate; intr.^ 
to narrate, tell a story. 

continu, -e, continuous, unin- 
terrupted. 

continuer, to continue, go on. 

contraindre (se), to restrain one- 
self; forbear. 

contrainte, /., restraint. 

contraire, m,, contrary, opposite ; 
au — , on the contrary, quite 
the contrary. 

contrarier, to cross, vex. 

contre, against ; close to, near. 

contrit, -e, contrite, penitent. 

convaincre, to convince; per- 
suade. 

convaincu, -e, convinced. 

convenable, becoming; agree- 
able. 

convenance, /., fitness ; proprie- 
ty. 

convenir, to agree; acknowl- 
edge; suit; be suitable for. 



convenu, p,p» of convenir. 

conviens, convient, see convenir. 

convoiter, to covet, crave. 

convoquer, to summon, assem- 
ble. 

copieusement, copiously, abun- 
dantly. 

coq, m., cock. 

coquetterie, /., coquetry. 

corbeau, m., crow. 

corbeille, /., flat, wide basket. 

cordialement,cordially, heartily. 

cordon, m.,- string, cord. 

come, /., horn ; — d'abondance, 
cornucopia. 

cornette, m., {mi/it) comet, en- 
sign. 

corps, m., body; corps; — 
d'armée, army-corps. 

correctement, correctly. 

correctif, m., corrective. 

corriger, to correct; amend; re- 
prove. 

corsage, m., waist (of a dress). 

cortège, m,y retinue, procession; 
attendants. 

corvée, /., toil ; drudgery ; bore. 

côté, m,f side; à — de, by, be- 
side, near ; de — , sidewise, on 
one side ; aside ; askance ; da 
— de, in the direction of, 
toward. 

cotillon, m.f petticoat; (famil- 
tar) woman. 

cotiser, to assess, rate; se — , 
to club together. 

con, m.y neck; sauter, se jeter, 
au — de quelqu'un, to fall on 
one's neck. 

couche, /., layer, coat. 

coucher, /r., to lay down ; se — , 
to lie down ; go to bed ; m/r., 
to lie; sleep; set. 

concou, m., cuckoo; cuckoo- 
clock. 

coudée, /., arm*s length ; cubit. 

coudre, to sew. [slip. 

couler, to flow; trickle; glide. 
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COap, m.y blow, stroke ; à — sûr, 
certainly, unquestionably; — 
d'œil, glance; — de canon, 
cannon-shot; d'un seul — , all 
at once; tout à — , suddenly. 

coupe, /., cup. 

couper, to cut, clip ; — la parole, 
to interrupt; — les aUes, to 
clip one's wings. 

coupole, /., cupola. 

cour, /., court ; yard ; faire la 
— , to court. 

courageusement, courageously, 
bravely. 

courant, m., current, stream. 

courbé, /., curve. 

courir, to run; travel. 

couronner, to crown, wreathe. 

courroie, /., strap. 

cours, m., course, turn. 

course, /., race, run ; trip ; être 
en — , to be out, doing errands. 

court, -e, short ; brief. 

court, short; rester — , to stop 
short. 

courtoisie, /., courteousness, 
courtesy. 

couru, p.p, of courir. 

cousin, m., -«,/.» cousin. 

coussin, 01., cushion. 

couteau, m., knife; — à papier, 
paper-knife. 

coûter, to cost. 

coutume, /., custom, usage. 

couyercle, m., cover; cap. 

couyert, covered. 

couverture,/., coverlet, counter- 
pane. 

couvrir, to cover ; se — , to cover 
oneself; be covered; be over- 
cast. 

craindre, to fear; il est à — , it 
is to be feared. 

crainte, /., fear, dread ; de — de, 
for fear of. 

cramponner (se), to cling, hold 
fast. 

cravache, /., riding-whip. 



créanci-er, f»., -ère,/., creditor, 
crème, /., cream ; thé à la — , 

tea with cream, 
crève-cœur, m., heart-break, 

grief, 
cri, m., cry, shout, outcry, 
cribler, to riddle, 
crier, /r., to call ; proclaim ; in/r., 

to cry out, call out. 
crin, f»., hair (of the mane or 

tail of a horse). 
crise, /., crisis; spell; fit of 

laughter, 
cristal, f«., crystal. 
croire, /r., to believe ; have faith 

in; intr.j to believe j think; je 

crois bien, I believe you; I 

should think so I 
crois, see croire, 
croiser, /!r., to cross ; pass ; meet ; 

clasp ; intr.y to lap over, 
croix,/., cross, 
croyait, see croire, 
cru, -e, /./. of croire, 
crus, see croire, 
cuiller or cuillère, /., spoon; 

soup-ladle ; — à thé, teaspoon, 
cuillerée, /., spoonful ; ladlef ul. 
cuisine,/., kitchen, 
cuisinier, m., cook, 
culinaire, culinary, 
culte, m., worship, 
cultiver, to cultivate; improve, 
curieusement, inquisitively, 
curieu-x, -se, curious, queer, 
curiosité,/., curiosity, 
cygne, m.^ swan. 



daigner, to daign, condescend. 

dais, f»., canopy. 

daller, to pave with fiag-stones. 

damassé, m., damask. 

dame,/., lady. 

dandiner (se), to twist about 

dangereu-x, -se, dangerous. 
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dans, in, within ; into. 

danser, to dance. 

danseu-r, m,^ -se,/., dancer. 

dé, m.y thimble. 

débarquement, m., landing, dis- 
embarkation. 

débarrasser, to disencumber, 
■ free. 

débattre, to argue, debate. 

débattre (se), to struggle; floun- 
der. 

débiter, to utter; recite; talk. 

déborder, to overflow, run over. 

debout, upright; standing. 

déchirer, to tear, rend. 

déchu, -e, fallen. 

décidément, decidedly. 

décider, /r., to induce, persuade ; 
se — , to decide, make up one's 
mind ; intr.t to decide. 

déconfire, to discomfit ; nonplus. 

décontenancer, to abash, put out 
of countenance. 

décoré, -e, decorated; wearing 
insignia. 

décorer, to decorate, ornament. 

découpé, cut. 

découper, to carve; outline; 
mark. 

découpure, /., indentation. 

décourager (se), to be discour- 
aged. 

décousu, -e, desultory, discon- 
nected. 

découvert, -e, open, uncovered. 

découverte,/., (Uscovery. 

décrier, to decry, discredit. 

décrire, to describe. 

décrivant, see décrire. 

dédaigner, to disdain, scorn. 

dédaigneusement, disdainfully, 
scornfully. 

dédaigneu-z, -se, disdainful, 
scornful. 

dédain, f»., disdain, scorn. 

dédale, m,^ maze, labyrinth. 

déesse,/, goddess. 

détait, -e, defeated, abject. 



défaut, m., defect; fault. 

défection,/., desertion; disloy- 
alty. 

défendre, to defend ; forbid. 

défier, to defy. 

défoncer, to smash in ; break. 

dégager, to disengage; se — , to 
free oneself ; get clear. 

dégraisser, to remove fat ; skim 
the oil off (from broth). 

degré, m., step; grade; degree. 

dégringoler, to tumble down, 
run down. 

déguster, to taste. 

dehors, m.^ exterior ; //., appear- 
ances. 

déjà, already. 

déjeuner, m,, breakfast. 

déjeuner, to breakfast. 

délaissé, -e, abandoned. 

délaisser, to forsake, abandon. 

délecter (se), to take delight. 

délibérément, deliberately. 

délicatesse,/, delicacy. 

délice, m.f délices,/ //., delight. 

délicieu-z, -se, delicious; de- 
lightful, charming. 

délirant, -e, delirious, frenzied. 

démaiUoter, to unwrap. 

demain, tomorrow. 

demander, /r., to ask ; demand ; 
se — , to ask oneself; intr., to 
request. 

démarche,/, proceeding; appli- 
cation. 

démentir, to give the lie to; be- 
lie. 

démesurément, immoderately, 
excessively. 

demeure,/, dwelling; home. 

demi, m., half. 

demi, -e, half; — -douzaine, 
half-dozen; — -heure, half- 
hour; — -seconde, half -sec- 
ond; sourire, faint smile; 

voix, undertone, low tone. 

demi, half; à — , half; by 
halves. 
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démission,/., resignation; don- 
ner sa — y to resign. 

demoiselle, /., young lady; -^ 
d'honneur, lady of honor, 
maid of honor. 

démonter, to nonplus, baffle. 

dénégation, /., denial. 

dénoter, to denote, betoken. 

dénouer, to untie, loose. 

dent, /., tooth. 

denteUe,/., lace. 

départ, departure. 

départir, (se), to depart; desist; 
swerve. 

dépasser, to go beyond; rise 
above; excel. [hurry, 

dépêcher (se), to make haste, 

dépendre, to depend. 

dépense,/*., expense, outlay. 

dépenser, to spend. 

dépérir, to decline, pine away. 

dépiter, to vex. 

déplaire, to displease, offend. 

déplaisant, -e, unpleasant, dis- 
agreeable. 

déplier, to unfold, lay out. 

déployer, to display, show. 

déposer, to lay down ; leave ; let 
out. 

dépouillé, -e, stripped. 

dépouiller, to strip, despoil. 

dépourvu, -e, destitute, unpro- 
vided for. 

déprécier, to depreciate, under- 
value. 

depuis, since ; for. 

déranger, to disturb, derange ; se 
— , to trouble oneself. 

demi-er, -ère, last, latest. 

dérobé, -e, stolen; à la — e, 
slyly, by stealth. 

déroute, /., rout, defeat ; mettre 
en — , to confuse, silence. 

derrière, prep,, behind; behind 
one's back; adv., behind; on 
the other side. 

dès, prep., from, since; at; — 
lors, from that time. 



dès que, eonj., when, as soon as. 

désappointement, tn., disap- 
pointment. 

désarmer, to disarm. 

descendre, to descend; go down 
stairs; {nav^ to land. 

désemparer, to quit, go away; 
sans — , without intermission. 

désenchantement, m,^ disen- 
chantment. 

désennuyer (se), to divert one- 
self, seek diversion. 

désert, -e, solitary ; deserted. 

désespéré, -e, desperate, in des- 
pair. 

désespéré, m., madman. 

désespérément, desperately. 

désespérer, to despair. 

désespoir, m., despair; despera- 
tion. 

déshabiller, to undress ; se — , to 
undress. 

désigner, to designate, point out; 
describe. 

désillusion, /., disillusion. 

désintéressement, m,^ indiffer- 
ence ; disinterestedness. 

désir, m,y desire, wish. 

désobligeant, -e, disobliging, 
uncivil. 

désœuvrement, m,, idleness, 
want of occupation. [late. 

désolé, -e, broken-hearted, deso- 

désonduler, to become straight 
again. 

désormais, henceforth, hereafter. 

desserrer, to unfasten, loosen. 

dessiner, to sketch ; outline. 

dessiner (se), to appear, be visi- 
ble. 

dessous, tn,y under side; au — , 
below, under, beneath. 

dessus, on, upon, over; là-^, 
thereupon, on which ; upon it ; 
par — , over; par — bord, 
overboard. 

dessus, tn,, upper hand, advan- 
tage; au—, over, above. 
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destinée, /.» fate, destiny. 

détaché, ~e, careless, uncon- 
cerned. 

détacher, to detach; unfasten; 
se — , to disengage oneself; 
break away. 

déteint, -e, discolored. 

dételer, to unhitch. 

détendu, -e, in repose. 

détester, to detest. 

détourné, -e, turned away. 

détourner (se), to turn away ; turn 
aside. 

détresse, /., distress. [self. 

détromper (se), to undeceive one- 

dette, /., debt, obligation. 

deuil, m., mourning; black. 

deux, two; tous (les) — , both. 

devancer, to precede; forestall, 
anticipate. 

devant, before, in front of ; op- 
posite to. 

devant, m,, front ; aller cr venir 
au — de quelqu'un, to go, or 
come, to meet someone ; pren- 
dre les — s, to take the lead. 

devenir, to become, grow; be- 
come of, come to. 

devenu, -e, /./. 0/ devenir. 

deviendrait, sg^ devenir. 

deviens, sgg devenir. 

deviner, to guess. 

devint, se^ devenir. 

deviser, to chat, talk. 

devoir, m,, duty, task. 

devoir, to owe ; ought. 

dévorer, to devour; consume; 
pore over. 

dévoué, -e, devoted. 

dévouement, m., devotion. 

devra, seâ devoir. 

diable! the deuce 1 comment — I 
How the dickens I que — , 
what in thunder. 

diapason, m.^ (mus.) pitch. 

diaphanéité, /., transparency. 

dieu, m,, God; mon — I Good 
heavens 1 Dear me ! 



difficile, difficult ; particular, fas- 
tidious. 
4igne, worthy. 
dignement, worthily; handsome- 

dilater, to dilate, distend. 

dimanche, m., Sunday. 

diminuer, to diminish, decrease. 

diner, m., dinner. 

diner, to dine. 

dire, to say, tell; c'est à — , 
that is to say ; pour ainsi — , 
so to speak ; if I may say so ; 
se — , to say to oneself. 

directement, directly. 

diriger, to direct, guide ; se — , 
to go towards, direct one's 
steps. 

dis, sgâ dire. 

discours, m., discourse, speech ; 
son — à lui, his own speech. 

discr-et, -ète, discreet; consid- 
erate; reserved. 

discrètement, discreetly, pru- 
dently. 

disparaissait, sâ^ disparaître. 

disparaître, to vanish, disap- 
pear. 

disparu, -e, p.p, of disparaître. 

dispensat-eur, m., -rice, /., dis- 
penser. 

dispenser, to exempt, excuse 
from ; dispense with. 

disponible, unoccupied; not en- 
gaged. 

disposé, -e, disposed, inclined. 

disposer, to set, place ; dispose, 
order. 

disposition,/., tendency; inclin- 
ation; aptness. 

disputer, (se), to dispute; con- 
tend for. 

distance, /., distance ; de — en 
— , at intervals. 

distingué, -e, distinguished ; 
genteel. 

distrait, -e, heedless; absent- 
minded; distracted. 
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dix, m., ten ; tenth. 

dix, ten. 

diz-8ept|Seventéen, seventeenth. 

dizaine, /., ten. 

doctoral, -e, wise, knowing. 

doigt, m., finger. 

dois, sfg devoir. 

doive, sââ devoir. 

domestique, domestic. 

domestique, m., man-servant. 

dominer, to prevail over; rise 
above. 

dommage, m,, damage; pity; 
c'est — , it is a pity. 

done, then; therefore; conse- 
quently; Parle — I Z>^ speak 1 

donner, /n, to give ; in^r,, to open 
on; overlook. 

dont, whose, of whom, of which. 

doré, -e, gilt, gilded ; golden. 

dorer, to gild. 

dormeuse, /., easy traveling- 
carriage. 

dormir, to sleep, be asleep; do 
nothing. 

dors. Sag dormir. 

dos, m,f back. ^ 

dossier, m,, back (of a seat, cr 
chair). 

douairière, /., dowager; ad/.^ 
very large. 

doublé, m.f doublet ; like. 

doubler, to double; round a 
point; line. 

douce, see doux. [ly. 

doucement, gently, softly, quiet- 
douceur, /*., sweetness ; softness ; 
gentleness; comfort. 

douche, /., shower-bath. 

douer, to endow. 

douleur, /., pain ; grief, sorrow. 

douloureusement, sadly, pain- 
fully. 

douloureu-x, -se, painful; sor- 
rowful. 

doute, m., doubt ; distrust ; appre- 
hension; sans — , no doubt; 
doubtless. 



douter (se), to suspect, surmise. 
douteu-z, -se, doubtful, dubious, 
dou-x, -ce, sweet ; soft ; gentle, 
douzaine, /., dozen, 
douze, twelve, twelfth, 
dragonne, /., sword-knot. 
drap, m,, cloth, 
drapeau, m., flag, ensign, 
dresser, to raise ; train. 
dressoir, m., dresser ; sideboard, 
drochki, m. (pron, *^drosky\ a 

kind of low, narrow carriage 

used in Russia, 
droit, -e, straight, upright, erect ; 

just; — comme un I, straight 

as an arrow, 
droit, iw., right ; être en — , to 

have the right, be entitled, 
droit, straight, 
droite, /., right hand ; à — , on 

the right, 
drôle, droll, funny, 
dû, due, p.p. of devoir, ought, 
dûment, duly. 

dur, -e, hard ; harsh, unkind, 
durant, during, 
durent, see devoir, 
durer, to continue, remain. 



£ 



eau, /., water ; — douce, fresh 
water. 

ébahi, -e, wondering, aghast. 

ébahissement, m,^ amazement, 
astonishment. 

ébaucher, to outline, sketch. 

éblouir, to dazzle, fascinate. 

éblouissant, -e, dazzling. 

ébouriffé, -e, in disorder, disor- 
dered. 

écarté, -e, apart, remote, lonely. 

écartement, m., parting, opening 
between. 

écarter, to push aside; remove, 
dispel. [change. 

échanger, to exchange, inter- 
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écliappée, /., snatch ; par — 8, 

fitfully, here and there, 
échapper, /r., to escape, avoid; 

intr,, escape, 
échéance, /., falling due, expira- 
tion, maturity (of notes, etc); 

à longue — , at a long date, 

long-dated, 
échouer, to run aground, be cast 

away ; be disappointed. 
éclair, m., lightning, flash. 
éclaircir (s')» ^ clear, brighten, 
éclaircissement, m., elucidation, 

explanation; insight, 
éclairer, to light, illuminate; 

s' — , to light up, grow bright. 
éclat, m.f splendor; outburst; 

action d' — , famous deed, bril- 
liant action ; — de rire, burst 

of laughter, 
éclatant, -e, brilliant, dazzling ; 

striking, 
éclater, to burst out, break out ; 

cry out ; — de rire, to burst out 

laughing. 
éclore, to blossom ; open ; hatch 

out. 
éclos, -e, /./. of éclore. 
écolier, m.j school-boy; pupil, 
écorce,/., bark. 
écouler (s')) to pass away, slip 

away, 
écouter, to listen ; hear ; pay at- 

t.entioft to. 
écrier (s'), to cry out, exclaim, 
écrire, to write. 
écrive, see écrire, 
ecu, m.f crown (an obsolete French 

coin), 
écureuil, m,, squirrel, 
écurie, /., stable, 
édifier, to build ; edify, 
éduquer, to bring up, educate, 
effaré, -e, frightened ; wild, 
effarer, to terrify, scare, 
effaroucher, to frighten, startle, 
effet, w., effect; //., things; 

clothes ; en — , indeed. 



effleurer, to touch lightly, skim 
over. 

efforcer (s'), to exert oneself , try 
hard. 

effrayant, -e, frightful, dreadful. 

effrayé -e, frightened, afraid. 

effrayer, to frighten, terrify. 

effroi, tn,t fright, consternation. 

égal, -e, equal, alike, same; 
c'est — , all the same; m'est 
— , is all the same to me. 

égal, m., -e, /*., equal. 

également, equally. 

égard, ffi., regard, respect ; à 1' — 
de, respecting, with regard to. 

égarer (s'), to lose one's way; 
ramble. 

égayer (s'), to make merry, di- 
vert oneself, cheer up. 

égide,/.. Aegis (shield of Jupiter 
and of Pallas), 

église, /., church. [ness. 

égoïsme, m., egotism; selfish- 

égoîste, egotistic; selfish. 

égratignure, /., scratch. 

eh, ah J — bien I, well 1 very well I 

élan, m., transport, exultation. 

élancer (s'), to dart forward; 
dash ahead. 

élastique, elastic, flexible. 

électrique, electric. 

élégamment, elegantly. 

élève, m.j /., pupil, student. ' 

élevé, -e, raised. 

élever, to raise; train; s' — , to 
arise ; ascend ; raise oneself. 

éloigné, -e, distant, far. 

éloigner (s'), to go away, with- 
draw. 

émacié, -e, emaciated, thin. 

émancipé, -e, freed man, freed 
woman; unconventional per- 
son. 

embarcadère, m., wharf. 

embarcation, /., boat, craft. 

embarquer (s'), to embark. 

embarrassé, -e, embarrassed ; 
obstructed. 
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embarrasser, to embarrass, trou- 
ble. 

embaumer^ to perfume. 

embellir, tr,j to embellish» beau- 
tify; intr.f to grow (more) 
beautiful. 

emblée (d'), right away, at the 
very first. 

embrasser, to embrace ; kiss. 

émerger, to emerge. 

émérite, experienced. 

émietter, to crumble. 

emmener, to carry off; elope 
with. 

émouvoir, to agitate, move. 

emparer (s'), to take possession 
of, seize. 

empêcher, to prevent; hinder; 
8* — , to refrain from. 

employer, to employ, use, make 
use of. 

empoisonné, -e, poisoned; poi- 
sonous. 

emporter, to carry off or along, 
sweep away. 

empressé, -e, eager, assiduous ; 
active. 

empressement, m., eagerness, 
alacrity. 

emprunt, m,^ borrowing; loan; 
d' — , borrowed, artificial. 

emprunter, to borrow. 

ému, -e, affected^ moved; ex- 
cited. 

émut, see émouvoir. 

en, prep.f in, on; like, as. 

en, pron.y m,, /"., singly pl.^ some, 
any. 

encadré, -e, framed. 

encadrement, m., frame; fram- 
ing. 

enceinte,/., enclosure, precincts. 

encens, m., incense. 

encombre, m., hindrance, obsta- 
cle, difficulty ; accident, [ber. 

encombrer y to obstruct, incum- 

encore, still; again; however; 
the more so. 



encourageant, -e, encouraging. 

encourir, to incur. 

encouru, -e, /./. of encourir. 

endiablé, -e, bewitched, pos- 
sessed. 

endolorir (s»), to get sore. 

endormir (s'), to fall asleep, go 
to sleep. 

endroit, nu^ place; point. 

énergique, energetic, vigorous. 

énergiquement, energetically ; 
hard. 

enfance, /., childhood. 

enfant, w., /., child. 

enfantillage, tn.^ child's play. 

enfantin, -e, childlike. 

enfin, at last ; in short ; after all. 

enflammée, -e, flaming, burning. 

enfoncer (s'), to plunge; sink. 

enfuir (s*), to flee, run away. 

engageant, -e, engaging, win- 
ning. 

engager, to engage; invite; s' — , 
to get involved, begin. 

énigmatique, enigmatical, puz- 
zling. 

enjambée, /., stride. 

enjamber, to stride over. 

enjoué, -e, playful, lively. 

enlacer, to embrace; entwine. 

enlèvement, m., elopement; ab- 
duction. 

enlever, to raise ; remove ; elope 
with; s' — , to rise; rear. 

ennemi, m.y -e, /"., enemy, foe. 

ennuyer, to bore, be tiresome. 

ennuyeu-x, -se, tiresome; an- 
noying. 

énorme, enormous, huge. 

enroué, -e, hoarse. 

enseigner, to teach, instruct. 

ensemble, together. 

ensemble, m.y whole; collection. 

ensoleillé, -e, sunny, bathed in 
sunshine. 

ensommeillé, -e, sleepy. 

ensorceler, to bewitch. 

ensuivre (s'), to follow, ensue. 
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entaille, /., cut 

entamer, to cut into; begin. 

entasser, to heap up, pile up; 
s' — , to accumulate, be piled 
up. 

entendre, to hear; understand; 
intend; bien entendu, of 
course ; s' — , to hear or under- 
stand one another, agree; 
s'entend, of course; s'y — , to 
be skilled in, be a good judge 
of. 

entendre, to hear. 

entendu, -e, intelligent; skill- 
ful; un air — , a knowing air. 

enthousiaste, m,^ /., enthusiast. 

enti-er, -ère, entire, whole. 

entièrement, entirely, wholly. 

entourer, to enclose, surround. 

entrain, m., heartiness, spirit, 
animation. 

entraîner, to carry away; drag 
down, along; lead. 

entre, between, among. 

entrée,/., entrance, entry ; porte 
d' — , entrance door. 

entremets, m., {cook,) side-dish, 
entremets. 

entreprendre, to undertake. 

entrepris, see entreprendre. 

entrer, to enter, come in. 

entretien, m., talk, conversation. 

entrevoir, to catch a glimpse of. 

entrevue,/., interview, meeting. 

envahir, to invade; overrun; 
encroach upon. [ping. 

enveloppe, /., envelope; wrap- 

enverra, see envoyer. 

envers, towards, to. 

envers, »i., wrong side; à V — , 
wrong side around. 

envie, /., desire, inclination; 
avoir — de, to have a mind to. 

environ, about, thereabouts. 

environner, to surround; envi- 
ron. 

envisager, to look in the face, 
face; consider. 



envoler (8')i to fly away ; disap- 
pear. 

envoyer, to send ; — chercher, to 
send for ; — promener, to send 
about one's business. 

épais, -se, thick, heavy. 

épaisseur, /., thickness, depth. 

épanoui, -e, jolly. 

épanouir (s'), to blossom ; open. 

épargner, to spare, save. 

éparpiller, to scatter, strew 
about. 

épaule,/., shoulder; hausser les 
— s, to shrug one's shoulders. 

épave,/., wreck, derelict; stray. 

épée,/., sword. 

éperdu, -e, distracted, bewil- 
dered. 

éperon, m., spur. 

épier, to watch, spy out. 

épineu-x, -se, thorny, difficult. 

épingle,/., pin; tire à quatre 
— s, as if just out of a band- 
box, spick and span. 

épithète, /., epithet 

époque,/., epoch, time. 

épouse,/., bride, wife. 

épouser, to marry. 

époux, m.^ husband ;^/., husband 
and wife, married couple. 

éprouver, to feel, experience. 

épurer (s'), to be purified. 

équilibre, m., equilibrium, bal< 
ance. 

équipage, m., carriage. 

équipée,/., prank, escapade. 

ère,/., era, epoch. 

errant, -e, wandering, roving. 

errements, m, pLy track ; way. 

errer, to wander, rove. 

erreur, /., error, illusion, mis- 
take. 

escalier, m.j staircase, stairs; 
— en casse cou, break-neck 
.flight of steps. 

escouade,/., (miUt) squad. 

espace, m., space, room. 

espèce,/., kind, sort. 
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esi^érer, tr.y to hope for, expect ; 
inir.f to hope, trust. 

espoir, m., hope, expectation. 

esprity m.y spirit, mind, sense; 
wit; un homme d' — , a bright 
or intelligent man ; un bel — , 
a wit 

esquisser, to sketch, outline. 

essai, m., trial, attempt. 

essayer, /r., intr^ to try, attempt. 

essuyer, to wipe; endure. 

estime,/., esteem. 

estimer, to regard; esteem ; s' — , 
to esteem oneself. 

estompe,/*., stump (used in cray- 
on work). 

étage, m.^ story, floor. 

étager, /r., to raise in tiers ; s' — , 
to rise in tiers. 

étancher, to stanch, stop. 

étang, m.^ pond. 

été, m.y summer. 

éteignit (s»), see éteindre (s»), 

éteindre (s'), to die away ^r out ; 
be extinguishedw 

étendre, to stretch out, spread. 

étendu, -€, reclining, lying. 

étendue,/., extent, length. 

éternité,/., eternity. 

étincelant, -e, sparkling, glitter- 
ing. 

étincelle,/, spark, flash. 

étincellement, m,^ sparkling, 
flashing. 

étirer (s'), to stretch oneself. 

étoffe,/., stuflE; quality. 

étoile, /., star; — de septième 
grandeur, star of the seventh 
magnitude. 

étonnant, -e, astonishing, sur- 
prising. 

étonné, -e, astonished. 

étonner, to astonish, amaze ; s' — , 
to be astonished, amazed. 

étouffer, to smother, suffocate. 

étouffer, to be suffocated, choke. 

étourderie, /., thoughtlessness ; 
blunder. 



étrange, strange, queer. 

étrangement, strangely. 

étrang-er, -ère, strange ; foreign. 

étranger, w., -ère, /., stranger ; 
foreigner ; à V — , abroad, in a 
foreign land. 

être, to be ; belong. 

être, f«., being; person. 

étreinte, /., grasp ; embrace. 

étrier, w., stirrup. 

étroit, -e, narrow, tight. 

étude, /., study; table d* — s, 
study-table. 

étudier, to study. 

européen, -ne, n, and adj\, Eu- 
ropean. 

évangile, m.. Gospel. 

évaporer (s*), to evaporate. 

éve&lé, -e, awake, wide awake. 

éveiller (s'), to awake, wake up. 

événement, m.^ event, occur- 
rence. 

évidement, evidently. 

éviter, to shun, avoid. 

exactement, e cactly, accurately. 

exactitude, /., exactness, ac- 
curacy, [self. 

examiner (s^) to examine one- 

exaspéré, -e, exasperated. 

exclure, to exclude; keep from. 

excuser, to excuse, pardon ; s' — , 
to excuse oneself ; apologize. 

exécuter (s'), to sacrifice oneself; 
pay a wager. 

exemple, m.y example; par — , 
what an idea! indeed! I assure 
you. 

exercice, m.^ exercise, practice; 
drill. 

ex-fiancés, //., those who had 
been engaged. 

exhausser, to heighten ; make 
taller; make conspicuous. 

exiger, to require; demand. 

exil, m., exile, banishment. 

exister, to exist, live. 

exorde, m,, introduction, prelim- 
inary speech or words. 
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expansion, /., demonstrativ»- 
ness, enthusiasm. 

explication, /., explahation ; — 
de famille, family-scene, quar- 
rel. 

expliquer, to explain; s' — , to 
explain oneself, have an ex- 
planation. 

exploitation, /., cultivation. 

exprès, purposely, expressly. 

exprimer, to express, declare, 
tell. 

exquis, -e, exquisite. 

extérieur, -e, exterior, external. 

extraordinairement, extraordi- 
narily, unusually. 

extrêmement, extremely. 

extrémité, /., extremity, tip. 



F 



face, /., front; en — de, facing, 
opposite. 

fâché, -e, angry, vexed; sorry. 

fâcher (se), to be, or get, angry, 
be offended. 

fâcheu-x, -se, troublesome, vex- 
atious. 

facile, easy. 

facilement, easily. 

façon, /., fashion, way ; de — à, 
so as to, in such a way as to. 

facnlté, /., faculty, ability. 

faiblement, feebly, weakly. 

faillir, to fail; come near to, 
just miss. 

faire, /r., to do ; make ; say, tell ; 
be ; V infin.t to have some- 
thing done, have someone do 
something; — Observer, to 
call to one's attention; ne — 
que (+ injtn.), to do nothing 
but; ça ne fait rien, no mat- 
ter; se — , to be done; be 
made ; make to or for, oneself, 
or itself; occur; be; intr.f to 
do; make; manage; (0/ the 



weather) to be; — bon, to be 
comfortable; il faisait dair, 
it was light. 

fait, m,y fact; case; point in 
question; an — , in fact; de 
— , in fact, indeed; en — de, 
in point of. 

falloir, must; ought; be neces- 
sary; need; il ne faut pas . . ., 
it must not be..., one must 
not. . . ; il me faut..., I need... 

fallu, p,p. of falloir. 

fameu-x, -se, famous, celebrat- 
ed. 

famiUe, /., family; kindred ; en 
— , as a family. 

fanfare,/., flourish of trumpets. 

fantaisie, /., fancy, whim. 

fantasque, fanciful; capricious; 
fantastic 

fantastique, fantastic. 

fardeau, m., burden, load. 

farfadet, m., imp, sprite ; goblin. 

farouche, wild, fierce; shy. 

fasse, fassent, see faire. 

fatigué, -e, fatigued, tired. 

faudra, faudrait, see falloir. • 

faut, see falloir. 

faute,/., fault; mistake; lack; 
— àe, for want of. 

fauteuil, m., arm-chair. 

fau-x, -sse, false, erroneous; 
sham; — pas, misstep; mis- 
take, blunder. 

faux, falsely ; (mus^ out of tune. 

faux-f uyant, m., subterfuge, eva- 
sion. 

faveur,/., favor; interest. 

favorisé, -e, favorable; peu — , 
unfavorable. 

favoriser, to favor. 

fée,/., fairy. 

feignis, see feindre. 

feindre, to feign, pretend. 

fêlé, -e, cracked. 

félicité,/., felicity, bliss. 

féliciter, to congratulate. 

féminin, -e, feminine. 
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femme, /., woman; wife; — 
de chambre, chamber-maid, • 
lady's maid; — de charge, 
housekeeper. 

fenêtre,/., window. 

fer, «f., iron; horseshoe. 

fera, ferait, see faire. 

ferme, firm, steady. 

fermement, firmly, steadily, 
steadfastly. 

feston, m., festoon. 

fête,/., holiday ; festivity ; birth- 
day; se faire — , to greatly 
enjoy. 

feu, m., fire; heat; vivacity, 
spirit ; — d'artifice, fireworks. 

feuillage, «i., foliage, leaves. 

feuille,/., leaf; sheet. 

feuillée,/., bower, arbor. 

feuillet, M., leaf. 

feuilleter, to peruse,run through. 

feutre, m., felt hat. 

fiançailles, /. //., engagement, 
betrothed. 

fiancé, m,, -e, /., person en- 
gaged, betrothed. 

fiancer, to betroth. 

fidèle, true, faithful. 

fier (se), to trust to, rely, depend 
upon. 

fi-er, -ère, proud, high-spirited, 
haughty. 

fièvre,/., fever. 

fiévreux, m., fever-patient. 

figure, /., figure, form ; face. 

fil, m., threaid; wire; — télégra- 
phique, telegraph wire. 

file,/., row, file. 

filer, to shoot past. 

filet, m,j small thread; net. 

fille,/., girl; daughter. 

filleule, /., goddaughter. 

filtrer, to filter ; penetrate. 

fin, /., end ; toucher à sa — , to 
be nearly ended; à la — , at 
last, at length. 

fin, -e, fine, delicate. 

finance, /., finance; financiers; 



la haute — , the wealthy finan- 
ciers. 

finir, /r., to finish ; iWr., to end. 

finnois, -e, n. and adj',, Finn, 
Finnlander; Finnish. 

fit, see faire. 

fixé, fixed, settled. 

fixement, fixedly. 

fixer, to fix, fasten; settle; se 
— , to fix, be fixed; settle. 

flacon, f»., small bottle. 

flairer, to sniff, scent. 

flambant, -e, blazing, fiaming. 

flamber, to blaze, fiame. 

flamme,/., fire, flame. 

flanelle,/., flannel. 

flanquer, to fiank. 

flatter, to flatter ; caress, stroke. 

flatteu-r. Hie, flattering, com- 
plimentary. 

flèche,/, arrow. 

fléchir, /r., to bend; intr,, to 
bend; yield. 

flegmatique, phlegmatic, dull. 

fleur,/., flower, blossom ; bloom. 

fleurette, /., little flower, fiow- 

fleuve, m,t river, stream, [eret. 

flot, «f., wave; tide; flood. 

flottant, -e, floating; flowing. 

flotte,/., fleet. 

flotter, to float; waver. 

flotille,/., boat races. 

fluxion,/., inflammation; — de 
poitrine, inflammation of the 
lungs. 

foi, /., faith, belief, trust. 

fois, /., time; à la — , all at 
once, at the same time; une 
— , once ; une — de plus, once 
more. 

folâtre, sportive, playful. 

folie,/., madness ; folly ; prank. 

follement, m., madly ; foolishly. 

foncé, -e, dark. 

fonction, /., function ; pi,, func- 
tions, duty. 

fonctionnaire, m., official ; func- 
tionary. 



1 98 



VOCABULARY 



fonctionner, to work, operate. 

fond, m.f bottom; foundation; 
fund; further end; background; 
au — , in the main. 

fondre, to melt; — en larmes, 
to burst into tears. 

fontaine, /., fountain; water- 
tank. 

fonte,/., cast-iron. 

force, /., force; violence; ne- 
cessity; n'être pas de — , not 
to be strong enough ; de — , by 
force. 

forcé, -e, forced, unnatural. 

forêt,/., forest, woodland. 

formaliser (se), to take excep- 
tion, feel offended. 

format, m., form, size. 

formel, -le, formal, explicit. 

former, to form, make. 

formidable, adv,, formidably. 

fort, -e, strong, powerful; vio- 
lent; c'est trop — , it is too 
much, too bad. 

fort, very ; hard, forcibly. 

fortement, strongly, vigorously. 

fossé, m., ditch. 

fou, fol, -le, foolish; mad; ex- 
cessive. 

fou, m,f madman; light-headed 
fellow. 

fouetter, to whip, touch up with 
the whip. 

fougère,/., fern; brake. 

fouiller, to dig; search, rum- 
mage. 

fouillis, m,, thicket. 

foule, /, crowd, throng. 

fourchette, /., (table) fork. 

fourgon, m.f van, carriage. 

fourmiller, to swarm, be full of. 

fourré, -e, fur-lined, trimmed 
with fur. 

fourreau, m., scabbard, sheath. 

fourrure, /., fur. 

foyer, m., hearth; fire-place; 
home. 

fracas, m., noise. 



fraîcheur,/., coolness, freshness. 

frai-8, -îche, cool, fresh; new. 

frais, m. pl.f expense, expenses ; 
charge. 

franc, »»., franc (a French coin 
worth a little less than 20 cents), 

franc, -he, frank, sincere. 

français, -e, French. 

français, f»., French. 

franchement, frankly, freely, 
openly; boldly. 

franchir, to pass over, leap over, 
clear, cross. 

franchise,/., frankness, candor. 

frapper, tr.y to strike ; make an 
impression; intr,y to knock, 
strike, rap ; — dans les mains, 
— des mains, to clap one's 
hands. 

fredonner, to hum. 

frêle, frail. 

frémir, to shudder, quiver, trem- 
ble. 

frémissement, tn,y trembling, vi- 
bration. 

frère, m., brother. 

friandise,/., dainty, sweetmeat. 

friser, to curl. 

frisson, fv., shivering, shudder, 
chill. 

frissonner, to shiver, shudder. 

froid, tn.y cold ; avoir — , to be 
or feel cold ; faire — , to be cold 
{of the weather), 

froid, -e, cold. 

froissement, m., rustling. 

froisser, to crumple; graze, rat- 
tle. 

frôlement, m., rustling ; grazing. 

frôler, to graze, touch lightly in 
passing. 

froncer, to contract, wrinkle, 
knit. 

front, m., forehead, brow ; face. 

fronton, 01., pediment, fronton. 

frotter, to rub ; se — , to rub ; — 
les yeux, to rub one's eyes. 

fuir, to flee, run away. 
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fumée, smoke. 

fumer, to smoke; se — , to be 
smoked. 

furibond, -e, furious. 

furieusement, furiously. 

furieu-x, -se, furious. 

furtif , -ve, furtive, stealthy, se- 
cret. 

fusée, /., rocket ; loud whistle, 
or cry, of a bird. 

fut, fût, see être. 



gaffe, /., gaff, boat-hook. 

gageure, /., bet, wager. 

gagnant, m., winner. 

gagner, to gain ; reach ; win over ; 
overcome. 

gai, -e, gay, merry, lively. 

gaiement, gaily, merrily. 

gaieté,/., gaiety, merriment. 

galant, -e, gallant, courteous; 
un — homme, a gentleman. 

galanterie, /., gallantry ; compli- 
ment, flattery. 

gamin, m., little boy, urchin. 

gamme, /., (mus.) scale. 

Gange, m., the Ganges. 

ganté, -e, gloved. 

ganter, to glove. 

garçon, m., boy, lad, fellow. 

garde, /., guard, defence ; avoir 
— , to take care ; n'avoir garde 
de ( + infin.)f to have no fear 
of, not to be likely to. 

garde, m., guard, keeper, warden ; 
— s à cheval, horse guards. 

garder, to keep ; reserve ; — le 
silence, to remain silent; se 

— , to take care not to, refrain 
from. 

gare ! look out I take care. 

garni, -e, fiUed; trimmed, gar- 
nished. 

gâteau, m., cake. 

gâter, to spoiL 



gauche, left ; clumsy, awkward. 

gazon, m., grass ; turf. 

gazouillis, m., warbling, twitter. 

gelée, /., freeze ; frost. 

gémir, to groan; moan. 

gêner, to trouble; embarrass; 
se — , to trouble oneself. 

général, m., general; en — , in 

general, generally; major, 

major-general. 

généralement, generally. 

généreusement, generously. 

généreu-x, -se, generous, bene- 
volent. 

génie, m,, genius, spirit. 

génisse, /., heifer. 

genou, m., knee; être à — x, to 
be on one's knees. 

genre, m,, style ; sort, kind. 

gens, m, pLy people, men ; jeunes 
— , young men. [lite. 

gentil, -le, pretty, fine, nice, po- 

gentiment, gracefully, prettily. 

géorgien, -ne, Georgian. 

gésir, to lie. 

geste, /., gesture, sign; move- 
ment. 

giboulée, /., shower. 

gigantesque, colossal, gigantic. 

gisaient, see gésir. 

glace, /., ice; mirror, looking- 
glass ; — pilée, crushed ice. 

glacé, -e, icy ; iced. 

glacer, to freeze ; frost. 

glacial, -e, icy, frigid. 

gland, m., tassel. 

glisser, /r., to slip; suggest; 
whisper ; se — , to slip, creep ; 
intr.y to slip, slide. 

glissoire, /., skating ground. 

gorelki, //., a Russian game. 

gorge, /., throat. 

gosier, m,, throat; à plein — , 
with full throat, with full voice. 

gouffre, fn.,^ulf. 

goût, m., taste; smell; liking; 
avoir du — pour, to have a 
liking for, be fond of. 
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goûter, tr,t to enjoy; intr.t to 
lunch. 

goutte, /., drop. 

gouttelette, /., small drop. 

gouvernant, m., governor, ruler; 
les — 8, those who govern. 

gouvernante, /., governess. 

gouverné, -e, »»., /., one gov- 
erned. 

grâce, /., grace, favor, mercy; 
//., thanks. 

gracieusement, gracefully. 

gracieu-x, -se, graceful ; pleas- 
ing; gracious. 

grand, -e, great, large; long; 
tall; grand. 

grand-due, m,y grand-duke. 

grandement, grandly ; in grand 
style ; very much. 

grandeur, /., magnitude ; gran- 
deur. 

grandir, to grow, grow tall. 

grappe, /., bunch, cluster. 

gras, -se, fat ; rich, oily, greasy. 

grave, serious, grave. 

gravé, -e, engraved. 

gravier, m., gravel. 

gravir, to climb. 

gravite, /., gravity ; — d'em- 
prunt, affected gravity. 

gré, m.y wish; liking; mind; 
savoir — , to be gratef uL 

grec, -que, Greek. 

grêle, /., hail ; hail-storm. 

grelotter, to shiver. 

grenat, m.j garnet. 

grenouille, /., frog. 

grièvement, severely, gravely. 

griller, /r., to enclose with bars ; 
broil; roast; se — , to be 
scorched; be roasted; intr., 
to burn, roast. 

grimace, /., grimace; faire la 
— , to make a fuss (/iV., face). 

grimper, to climb.» 

grincement, m., scraping, 
scratching. . 

grincer, to grind, grate, squeak. 



gris, -e, gray; tipsy. 

griser (se), to get tipsy, be in- 
toxicated. 

grogner, to growl, grumble. 

grommeler, to grumble, growl, 
mutter. 

gronder, to scold, reprimand. 

gronderie, /., scolding. 

gros, -se, large, big ; dark ; heavy. 

grossi-er, -Ire, coarse, rough, 
rude. 

gué, m., ford. 

guère, hardly, scarcely; but lit- 
tle, very few. 

guéridon, m., round table. 

guerre, /., war, warfare ; sur le 
pied de — , on a war footing. 

guise,/., fancy, pleasure, whim ; 
en — de, by way of. 



[All words in which the initial h does 
not allow the elision of a preceding 
vowel are marked thus ']. 

habile, expert, capable, skilful. 

habilité, /., ability, skill, clever- 
ness. 

habiller, to dress, clothe; s' — , 
to dress oneself. 

habiter, to live, dwell. 

habitude, /., habit, custom ; 
d' — , habitually. 

habituel, -le, habitual, custom- 
ary, usual. 

habituer, (s'), to accustom one- 
self, become accustomed. 

'haine, /., hate, hatred. 

'haïr, to hate, dislike. 

haleine, /., breath ; wind ; hors 
d' — , out of breath. 

'haletant, -e, out of breath, 
panting. 

halluciné, -e, bewildered; (lit.) 
having hallucinations. 

'hardiesse, /., boldness, audaci' 

ty. 
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'hardiment, boldly. 

harmonie,/., harmony. 

harmonieu-x, -se, harmonious. 

harnais, m,, harness. 

'hasard, m., chance; au — , at 
random. 

'hasarder (se), to risk, venture. 

*hâte,/., hurry, haste. 

'hater, to hasten, expedite; se 
— , to hurry, hasten. 

'hausser, to raise; — les épaules, 
to shrug one's shoulders. 

'haut, -e, high, tall. 

'haut, /»., height, top ; en — de, 
on top of, at the top of. 

'haut, adv.f aloud, loudly ; tout 
— , aloud. 

'hautain, -e, haughty, supercili- 
ous. 

'hauteur, /., height; haughti- 
ness. 

hein! what! 

hélas, alas I 

herbe, /., grass. 

héritier, m., heir, inheritor. 

'héros, m,f hero. 

hésiter, to hesitate,* falter. 

heure,/., hour; o'clock; une — , 
one o'clock ; de bonne — , early. 

heureusement, happily, fortu- 
nately, luckily. 

heureu-x, -se, happy, lucky, 
fortunate. 

'heurter (se), to strike against 
one another, jostle one an- 
other; clash. 

hier, yesterday; avant — , the 
day before yesterday ; — soir, 
last evening. 

hilarité,/, hilarity, mirth. 

hindou(e), Hindoo. 

hirondelle,/., swallow. 

histoire, /, history, story, nar- 
ration. 

hiver, m., winter. 

'hocher, to toss, shake. 

homme, m., man; — de bien, 
good msvn; — de cœur, man 



of courage, noble minded man ; 
le vieil — , the Old Nick ; the 
evil. 

honnête, honest ; virtuous, mod- 
est; befitting. 

honnêteté,/., honesty; virtue. 

honneur, f»., honor. 

'honte, /., shame; avoir — , to 
be ashamed. * 

'honteu-x, -se, ashamed. 

hop, hop. 

horreur,/, horror, abomination. 

horriblement, horribly, fright- 
fully. 

'hors, out; beyond ; — de son bon 
sens, out of one's senses; — 
de, free from. 

hospitali-er, -ère, hospitable. 

hôte, m.f guest; host. 

hôtesse,/, hostess. 

'huit, eight. 

humain, -e, human; »., human 
being. 

humanité,/, humanity. 

humblement, humbly. 

humeur, /., humor ; disposition ; 
ill-humor. 



ici, here; hither; now; d' — à 
trois mois, three months from 
now. 

idée, /, idea, notion ; thought ; 
mind. 

idole,/, idol. 

ignorer, to be ignorant of, not 
to know, be unacquainted 
with ; s* — , not to understand 
oneself, be ignorant of one's 
own capabilities. 

île,/, isle, island. 

illuminer, to illuminate. 

imiter, to imitate, follow one*s 
example. 

immaculé, -e, immaculate, spot- 
less. 



202 



VOCABULARY 



immobile, motionless. 

immortel, -le, immortal. 

imparfaitement, imperfectly. 

impassible, impassible, impas- 
sive, unmoved. 

impatienter, to make impatient, 
provoke. 

imperceptiblement, impercepti- 
bly. 

imperturbablement, impertur- 
bably. 

impitoyable, pitiless, merciless. 

impitoyablement, pitilessly, un- 
mercifully. 

impoli, -e, impolite, uncivil, 
discourteous. 

importance, /., importance ; 
d* — , soundly, thoroughly. 

importer, to be important ; n'im- 
porte, no matter, never mind; 
qu'importe? what does it 
matter? 



importun. 



importunate ; 



troublesome, obtrusive. 

imposer, to impose, prescribe. 

impréyu, -e, unforeseen, unex- 
pected. 

inabordable, inaccessible, unap- 
proachable. 

inattendu, -e, unexpected, un- 
foreseen. 

incarnat, m., carnation; carna- 
tion-color. 

incartade, /., prank, escapade, 
folly. 

incessamment, incessantly. 

incliner, /r., to incline; bend; 
8* — , to bow, bend; tntr,y to 
incline, lean. 

incongru, -e, unseemly. 

inconscient, unconscious. 

inconyenant, -e, improper, un- 
becoming. 

incroyablement, incredibly ; ex- 
ceedingly. 

inculquer, to inculcate. 

indécis, -e, undecided, doubtful. 

index, m., forefinger. 



indice, f»., indication, sign. 

indicible, inexpressible. 

indigne, unworthy, undeserving. 

indigne, m., unworthy person. 

indigné, -e, indignant. 

indignement, unworthily, scan- 
dalously. 

indignité, /., indignity, infamy. 

indiquer, to indicate, show. 

indiscipliné, -e, undisciplined; 
la jeune — e, the undisciplined, 
capricious girl. 

individu, m., individual; indi- 
viduality. 

indu, -e, unseasonable. 

inébranlable, immovable, im- 
shaken, firm. 

inégal, -«, unequal, uneven. 

inénarrable, unspeakable. 

inexprimable, inexpressible. 

infamie, /., infamy ; baseness. 

infanterie, /., infantry. 

infatigable, indefatigable. 

inférieur, -e, inferior, lower; un- 
equal. 

infinité,/., infiniteness. 

informer (s'), to inquire; inform 
oneself. 

infortuné, -e, n, and adj.y unfor- 
tunate. 

infructueu-x, -se, fruitless, un- 
fruitful. 

ingénieu-x, -se, ingenious. 

ingénu, m., -e, /., artless, ingenu- 
ous person. 

ingénument, ingenuously. 

ingrat, -e, ungrateful, unthank- 
ful. 

injure, /., injury, wrong; insult. 

injuste, unjust, unfair. 

inouï, -e, unheard of; magnifi- 
cent. 

inqui-et, -ète, uneasy, restless, 
anxious. 

inquiétant, -e, alarming. 

inquiétude, /., anxiety, uneasi- 
ness. 

insanité, /., insanity. 
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inscrire, to inscribe; enter; 
s'était fait — , had been en- 
tered. 

insensiblement, insensibly, im- 
perceptibly. 

insigne, signal, downright. 

insister, to insist. 

insomnie, /., sleeplessness, in- 
somnia. 

insouciance, /., carelessness, in- 
difference, thoughtlessness. 

insouciant, -e, careless, heedless. 

inspirer, to inspire. 

instance, /., entreaty, urging. 

instinctivement, instinctively. 

instituteur, ' m., instructor ; 
school-master. 

instruire, to instruct; inform; 
s' -r-, to learn, inform oneself. 

insuccès, m., failure. 

Intégralement, entirely. 

interdire, to prohibit. 

interdit, -e, confused. 

intéressé, -e, interested, selfish, 
grasping. 

intéresser (s'), to be interested, 
take an interest in. 

intérieur, -e, interior. 

intérieur, m.j interior, home; 
vie d' — , home life. 

interlocuteur, m., speaker; ques- 
tioner. 

interloquer, to nonplus. 

interrogat-eur, -rice, inquiring. 

interrogatoire, m., examination. 

interroger, to question; consult; 
s' — , to question oneself. 

interrompre, to interrupt; s' — , 
to interrupt oneself, cease 
speaking. 

intime, intimate; inmost. 

intimer, to notify. 

intraitable, unruly, ungovern- 
able. 

introduire, to introduce, con- 
duct. 

intrus, -e, m., /., intruder. 

inusité, -e, unused; unusual. 



inutile, useless. 

inventer, to invent, devise. 

inviolé, -^, inviolate. 

inviter, to invite. 

invoquer, to invoke, to call upon. 

irai (m'en), see aller (s'en). 

irréalisable, unobtainable; im- 
probable. 

irréconciliable, irreconcilable. 

irrémédiable, irremediable, irre- 
trievable. 

irrévérencieu-z, -se, irreverent. 

irrévérencieusement, irreverent- 
ly- 

isba, /., hut, cabin. 

isoler (s'), to isolate oneself, 
ivoire, ivory. 



jaculatoire, exclamatory. 

jadis, formerly. 

jaillir, to burst out. 

jalousie, /., jealousy. 

jamais, ever; never. 

jambe, /., leg. 

Janvier, m.y January; en plein 
— , right in the middle of Jan- 
uary. 

jardin, m,, garden. 

jardinier, /»., gardener. 

jaser, to chatter ; chat. 

jaseu-r, -se, chattering. 

jatte, /., bowl. 

jaune, adj. and n,, yellow. 

jeter, to throw ; throw down ; in- 
terpose, suggest; se — , to 
throw oneself. 

jeu, m., play, game; — de main, 
rough play; — de vilain, mean 
trick ; bear's play. 

jeun (à), fasting; not having had 
breakfast. 

jeune, young. 

jeunesse, /., youth ; young peo- 
ple, young men. 

joie, /., joy, gladness. 
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joindre, /r., to join ; add ; intr.t 
to join. [ed. 

joint, -e, joined; clasped; joint- 
joli, -e, pretty; pleasing; — e 
comme un cœur, pretty as a 
picture. 

jonque,/., junk (a Chinese ship), 

joue, /., cheek. 

jouer, tr.f to play; act, feign; 
//i/r.y to play ; gamble; trifle; 
— du piano, to play on the 
piano ; — à quatre mains, to 
play a piano duet. 

joueur, f».y player ; gambler. 

jouir, to enjoy; possess. 

jouissance, /., enjoyment, pos- 
session. 

joujou, m,, plaything, toy. 

jour, OT., day ; light ; à — , open ; 
de nos — s, in our day; sous 
ce — , in this light, in this way; 
tous les — s, every day. 

journal, /., journal, newspaper. 

journée, /., day. 

joyeusement, joyfully. 

joyeu-x, -se, joyful, merry. 

judicieu-z, -se, judicious, wise. 

juge, m,, judge; — de paix, jus- 
tice of the peace. 

jugement, m., judgment, opin- 



ion, view. 



juger, tr.y to judge, bring to 

trial; intr.^ to judge. 
juif, m.f Jew. 
juillet, f»., July. 
juin, m.y June, 
jument, /., mare, 
jupe, /., skirt ; — à traîne, dress 

with a train, 
jurer, to swear, vow. 
jusque, as far as, until, up to; 

jusqu'à, until, up to; jusqu'ici, 

up to this time, until now ; — 

là, so far, up to that time, 
juste, adj\t just, right; exact; 

tight, 
juste, adv.t exactly, just; au — , 

exactly. 



justement, precisely, exactly, 
justifier, to justify. 



kamtchadale, adj\t of Kam- 
chatka. 

kilomètre, m., kilometer (about 
five eighths of a mile), 

kiosque, m., pavilion, summer- 
house. 

kopeck, OT., kopeck (Russian coin 
worth about three fifths of a 
cent). 



là, there; ^bas, over there, 

yonder; — dessus, thereupon. 

labyrinthe, m., labyrinth, maze. 

lac, m., lake. 

lâcher, to let go. 

lacune, /., gap, blank. 

laid, -e, homely, plain, ugly. 

laine, /., wool ; worsted. 

laisser, to leave; let; let alone; 
il laissa aller sa tête, he hung 
his head. 

lait, /»., milk ; — caillé, curdled 
milk. 

laiteu-x, -se, milky, milk white. 

laitière, milch (of cows), 

lame, /., sheet ; shaft. 

lancer, to dart, throw; shoot. 

lancier, iti., lancer; //., lancers 
(a dance). 

langue, /., tongue. 

languir, to languish, droop ; flag. 

laquelle, which, who. 

large, broad, wide; large; de 
long en — , up and down, to 
and fro. 

largeur, /., breadth, width. 

larme, /., tear ; pleurer à chau- 
des larmes, to cry bitterly. 

las, -se, tired, weary. 

lasser, to weary. 
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lave, /*., lava. 

leçon, /., lesson; lecture. 

lecture, /., reading. 

lég-er, -^re, light ; slight ; easy. 

légèrement, lightly ; slightly. 

lendemain, m.^ following day, 

morrow, 
lentement, slowly, 
lettre, /., letter. 
lever, to lift, raise; se — , to 

arise, get up ; stand up. 
lèvre, y"., lip. 

liberté, /., liberty, freedom, 
libre, free, at liberty ; unguarded, 

unconfined. 
librement, freely, without re- 
straint, 
lien, f»., band ; //., bonds, 
lieu, m,y place, spot; — x com- 
muns, common-place topics; 

avoir — , to take place, occur ; 

au — de, in place of, instead 

of. 
ligne, /., line ; path, 
lilas, m.y lilac, 
lilas, lilac-colored, 
linge, m,y linen. 
lionceau, m., young lion, lion 

cub; — en bas âge, young 

lion cub. 
liquide, liquid, 
lire, to read ; se — , to be read ; 

be visible, 
lisant, see lire, 
liséré, m,y border, 
lit, m», bed. 

litige, m. y litigation, lawsuit. 
littérateur, m., literary man, 

man of letters, 
livrer, to deliver up, give up; 

leave, 
loger, to lodge, live, 
logis, w., dwelling, lodging; 

home, 
loin, far, distant; au — , at a 

distance ; de — en — , at long 

intervals, occasionally, 
lointain, -e, remote, far distant. 



loir,*f»., dormouse. 

loisir, m.f leisure. 

long, -ue, long. 

long, m.y length ; de — en large, 
up and down ; en — et en large, 
tout au — , tout de son — , at 
full length ; le — de, along. 

longer, to extend ; go along. 

longtemps, long, a long time. 

loquet, m.y latch. 

loriot, m.y oriole. 

lors, then ; — de, at the time of; 
— même, even when. 

lorsque, when. 

loupe, f.y lens, magnif ying-glass. 

lourd, -e, heavy; dull; awk- 
ward. 

lourdement, heavily. 

lu, p.p. of lire. 

luciole,/., firefly. 

lueur, /., glimmer, gleam. 

lumière,/., light. 

lumineu~x, -se, luminous. 

lune, /., moon ; vaagry, caprice ; 
la — de miel, the honeymoon. 

lunette, /., telescope ; //., spec- 
tacles. 

lut, see lire. 

lutin, m.y imp. 



M 



M. (ab. of Monsieur), Mr. 

MM. (aâ. of Messieurs), Messrs. 

machinalement, mechanically. 

machine,/., machine, vehicle. 

magique, magic. 

magistral, -e, majestic, large. 

magnifique, magnificent, splen- 
did. 

mai, m.y May. 

maigre, thin, slender; poor. 

maigreur,/, thinness; slender- 
ness. 

maigrir, to grow thin. 

main, /., hand; de — morte, 
gently ; donner la — à quel- 
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qu'un, to shake hands, come 

to terms, 
maintenant, now, at present, 
maintenir, to maintain, sustain. 
maintenu, ste maintenir, 
mais, but; why; — oui, why 

yes ; — non, why no. 
maïs, m., Indian corn, 
maison, /., house ; à la — , at 

home ; une vilaine — , a house 

of bad reputation. 
maisonnée,/., household, 
maître, m., master, owner, 
maître, master; very hard, vig- 
orous, 
maîtresse, /., mistress; passée 

— , past mistress, 
maîtresse, strong ; high spirited ; 

superior, 
majestueusement, majestically, 
majeur, -e, of age. 
mal, m., evil; harm; trouble; 

faire — à, to hurt ; — de tête, 

headache, 
mal, ill, badly, bad; — vu, not 

esteemed, 
malade, sick, ill, unwell, 
maladie, /., illness, malady, 
maladi-f , -ve, sickly. ful. 

maladroit, -e, awkward, unskil- 
malaise, m.^ uneasiness. 
malencontreu-z, -se, ill-timed; 

awkward; unlucky. 
malgré, in spite of. 
malheur, m., misfortune, unhap- 

piness. 
malheureusement, unfortunate- 
ly, unluckily. 
malheuren-z, -se, unfortunate ; 

unhappy, 
malice, /., mischief, fun ; prank ; 

spite, 
malicieu-z, -se, adj, and /t., 

roguish, arch ; mischievous 

person; la — se, the roguish 

girl, 
mali-n, -gne, mischievous, sly, 

roguish. 



malle, /., trunk ; faire sa — , to 
pack one's trunk. 

malmener, to mistreat, abuse. 

maman, y., mamma. 

manche, m., handle. 

manche, /., sleeve. 

manège, m.^ performance, trick. 

manger, to eat; ça se mange, 
that is eaten. 

maniement, m., handling, man- 
agement. 

manier, to manage, govern. 

manière, /., manner, way. 

manivelle, /., handle. 

manœuvre,/., manoeuvre, drill; 
//., evolutions. 

manque, in., lack, want. 

manquer, /r., to miss, lose; intr,^ 
to fail; lack, be lacking; — 
de (-f- an injin,)j to come near 
to, just miss. 

manteau, m.^ cloak, mantle; — 
d'ordonnance, military cloak. 

marbre, m,, marble. 

marbré, -e, marbled. [stair. 

marche,/., walk; march; step, 

marché, m., market; bargain. 

marcher, to walk, step ; — devant 
lui, to walk straight ahead. 

mari, m., husband. 

mariage, m,, marriage ; demande 
en — , proposal. 

marier, to marry ; se > — , to mar- 
ry, get married. 

marine, /, marine; navy; offi- 
cier de — , naval officer. 

marmouset, m., little boy, ur- 
chin. 

maroquin, m., morocco. 

marque, /., mark, brand; pre- 
mière — , first premium ; first 
quality. 

marquer, to mark. 

marquise, /., canopy, awning. 

marraine, /., godmother. 

marron, m,^ large French chest- 
nut ; — s glacés, chestnuts coat- 
ed with sugar icing. 
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martre, /., martin, sable; — 
zibeline, sable. 

martyre, m,^ martyrdom. 

masse, /., mass, hoard, collec- 
tion. 

massi'f, -ve, bulky, stout. 

massif, m., group, solid mass. 

matelas, m., mattress. 

matelot, m., sailor; boatman; 
— de service, sailor on duty. 

matériellement, materially. 

maternel, -le, maternal, mother- 

matière, /., matter. 

matin, m,, morning; de bon — , 
early. 

matinal, -e, morning, of the 
morning. 

matinée, /., morning; forenoon. 

maudit, -e, cursed; wretched, 
miserable. 

maussade, sulky, sullen. 

mauvais, -e, bad. 

méandre, m.^ meander, winding. 

mécanisme, m., mechanism. 

méchamment, spitefully, mali- 
ciously. 

méchant, -e, bad, wretched; 
wicked, madicious; mischiev- 
ous. 

méconnaissable, unrecognizable. 

méconnaître, to misunderstand ; 
slight, not to appreciate. 

méconnu, -e, unacknowledged, 
unrecognized. 

mécontent, -e, discontented, dis- 
pleased. 

mécontenter, to displease. 

méditer, to meditate. 

méfiance, /., distrust. 

meilleur, -e, better; best. 

meilleur, m.j best. 

mélancolie, /., melancholy. 

mélancolique, gloomy, melan- 
choly. 

mélancoliquement, sadly, in a 
melancholy manner. 

mélange, m., mixture. 



mêlé, -e, mingled, mixed. 

mêler, to mingle, mix ; se — , to 
mingle; meddle, trouble one- 
self. 

membre, m.y member, limb. 

même, adj., same; self; very. 

même, adv,, even; de — , the 
same, likewise; tout de — , all 
the same. 

mémoire, /"., memory, remem- 
brance. 

menaçant, -e, menacing, threat- 
ening. 

menacer, to threaten. 

ménage, m., housekeeping; 
household; entrer en — , to 
begin housekeeping. 

ménagement, m,y regard, re- 
spect ; caution ; sans — , with- 
out any consideration. 

ménager, to spare, be careful of. 

ménagère,/., housekeeper. 

mener, /r., to carry ; lead, bring ; 
direct ; intr.y to drive ; lead ; go. 

mensonge, m,y lie, falsehood. 

menteu-r, m,j -se,/., liar. 

mentir, to lie ; tell a story. 

menton, f»., chin. 

menu, -e, small, slender. 

menu, adv.^ small. 

méprendre (se), to be mistaken. 

méprisable, contemptible. 

merci, m., thanks; thank you; 
Dieu — I thank God; grand 
— , very much obliged. 

mercredi, m. y Wednesday. 

mère,/., mother. 

mérite, m., merit, desert. 

mériter, to deserve, merit. 

merle, m., blackbird. 

merveille,/., marvel, wonder; à 
— , wonderfully well. 

merveilleu-z, -se, wonderful, 
marvellous. 

mesdames, /. pL (of madame), 
ladies. 

mesquin, -e, mean, shabby. 

mess,/., mess, officers' table. 
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messieurs, m, pL (of monsieur)^ 
gentlemen, Messrs. 

mesure y /., measure; à — , in 
proportion, accordingly ; en 
— , in time. 

mesuré, -e, measured, slow. 

métairie, /., small farm ; land 
worked on shares. 

métamorphose,/*., metamorpho- 
sis, transition. 

méthodique, methodical, syste- 
matic. 

méthodiquement, methodically, 
systematically. 

métier, m,, trade, business. 

mètre, «., meter (jç.jy inches^ 
or I. OÇ yards). 

mettre, to put; put on, wear, 
dress ; use ; set down ; consid- 
er; se — , to set oneself; be- 
gin ; se — en colère, to fly in 
a passion, get angry, 

meublé, -e, furnished. 

meurs, see mourir. 

meurtrir, to bruise. 

mi-corps, m., waist, 

midi, m.f noon. . 

mie,/., crumb. 

miei, m,^ honey. 

mien, -ne, mine. 

mieux, adv,y better; more; bet- 
ter off; tant — 1 so much the 
better ! 

mieux, m., better, best ; de mon 
— , as well as I could ; de son 
— , as well as he, or she, could. 

mieux, adj.f better. 

mignon, -ne, little, dainty ; pret- 
ty- 

mignonne,/., darling. 

milieu, ;»„ middle, center ; au — , 

in the midst, 
militaire, military, 
mille, m. and adj,^ thousand, 
millier, m.^ thousand, 
mine,/., aspect, mien, 
minuit, m., midnight, 
miroir, m., mirror. 



mis, /./. of mettre. 

miserable, m.^f, wretch. 

misère,/., misery, distress. 

mit, see mettre. 

mobilier, /»., furniture. 

mode,/, fashion, style; à la —, 
fashionable. 

modèle, m,j model, copy. 

modérer (se), to moderate one- 
self, keep one's temper; mod- 
erate. 

modestement, modestly. 

moelleusement, softly, comfort- 
ably. 

moelleu-x, -se, soft. 

moi, m., self, the ego. 

moindre, less; least. 

moins, less; à — que, unless; 
de — en — , less and less. 

moins, m., least ; au — , at least. 

mois, m., month. 

moisi, -e, mouldy, musty. 

moitié,/, half; à — , half, half 
finished. 

moléculaire, molecular. 

mondain, -e, worldly, mundane. 

monde, /»., world; society ; com- 
pany; people; tout le — , 
everybody. 

monsieur, m., sir; Mr.; the gen- 
tleman. 

monstre, m., monster. 

monté, excited, angry. 

monter, />*., to mount ; ride; intr., 
to mount ; climb ; go up stairs ; 
— à cheval, to ride on horse- 
back. 

montrer, to show, point out ; se 
— , to appear. 

monture,/, horse, steed. 

moquer (se), to ridicule, make 
fun of; not to care. 

moqueu-r, -se, mocking. 

moral, -e, moral. 

moral, m., mind, spirit ; ethics, 
moral» ; au — , morally. 

morale, /., ethics, morals. 

morceau, ^., piece, lump. 
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mordoré, -e, reddish brown with 
gold luster. 

mordre, to bite ; gnaw. 

morty —ey dead. 

mortel, m., -le,/., mortal. 

mot, 01., word; expression; sen- 
tence; sans — dire, without 
saying a word. 

motif, m.t motive, cause, [girl. 

mottche, /., fly; fine — , shrewd 

mouchoir, m,, handkerchief; — 
de poche, pocket-handker- 
chief. 

moue,/., pout, wry face. 

mouillé, -e, wet, arenched. 

moulin, m., mill; — à vent, 
wind-mill. [son. 

mourant, -e, w., /., dying per- 

mourir, to die. 

mousse, /., moss. 

mousseline, /., muslin. 

mousseline, very fine, delicate. 

mouton, m,f sheep; douce com- 
me un — , gentle as a lamb. 

mouvement, m., movement; im- 
pulse, emotion. 

mouvoir, to move. 

moyen, m,, means, way; power; 
employer les grands — s, to 
resort to extreme measures. 

mû, p,p, of mouvoir. 

muet, -te, mute, silent. 

mugissement, m., lowing. 

mûr, -e, ripe ; mature. 

muraille, /., (high) wall; ram- 
part. 

murmurer, to mutter, whisper. 

musée, /»., museum ; art gallery. 

musique, /., music; band; — 
militaire, military band. 

mutin, -e, roguish, mischiev- 
ous. 

mutinerie, /., unruliness, mis- 
chievousness. 

mutuel, -le, mutual. 

myosotis, m., forget-me-not. 

mystérieu-z, -se, mysterious; 
»., mysterious person. 



N 



nager, to swim. 

nai-f , -ve, artless, ingenuous. 

naissance, /., birth. 

naître, to be born. 

nappe, /., cloth, table-cloth. 

narine, /., nostril. 

narquois, -e, n, and adj,^ sly, 
mischievous. 

natte, /., mat. 

natter, to braid. 

naturel, m., disposition. 

naturellement, naturally. 

navire, m., vessel, ship. 

navré, -e, broken-hearted. 

ne, no, not ; — ... que, only, 
but. 

né, -e, bom. 

néanmoins, nevertheless, how- 
ever. 

nécessaire, necessary, needful. 

nécessité, /., need, want. 

négati-f , -ve, negative. 

négliger, to neglect, disregard. 

négocier, to negotiate, treat with. 

neige, /., snow. 

néophite, fn.,/., new-comer, new- 
convert. 

nerf, m., nerve, fortitude. 

nerveu-x, -se, nervous. 

net, -te, plein, distinct. 

net, entirely, short ; flatly. 

neuf, m, and adj.j nine, ninth. 

neu-f, -ve, new. 

Neva, /., the river Neva. 

nez, m., nose; face; le — en 
avant, forward. 

ni, neither ; ni ... ni, neither . . . 
nor. 

niche, /., trick; dog-kennel; 
faire des — s, to play tricks. 

nid, m,f nest. 

nier, to deny. 

nimbe, m., nimbus, halo. 

noblesse, /., nobility ; bonne — , 
a good family of nobles. 

noce, /., wedding, marriage. 
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noël, m., Christmas ; les fêtes 
de — , the Christmas holidays. 

noir, black, dark. 

noir, m., black ; mourning. 

noircir, to black, blacken. 

nom, m,, name. ' 

nombre, m., number. 

iiombreu-x, -se, numerous. 

nommer, to name. 

non, no, not; — plus, neither, 
not either ; que — 1 not at all. 

noter, to observe, notice. 

notre, our. 

noner, to tie ; clasp. 

nouyean, nouyel, m., nouvelle, 
/., new. 

nouveau, m,\ à — , again ; de — , 
anew; again. 

nouveauté, /., novelty, innova- 
tion. 

nouvelle, /., news ; account ; de 
ses — s, news of her. 

nouvellement, newly, recently. 

noyé, -e, part, and «., drowned. 

noyer, to drown ; swamp, deluge. 

nuage, m., cloud. 

nuance, /., shade. 

nuit, /., night. 

nul, -le, pron.y no one ; adj., no, 
not any ; — le part, nowhere. 

nullement, by no means. 



obéir, to obey, 
obéissant, -e, obedient, 
obligatoire, obligatory, 
obliquement, obliquely, aslant, 
observer, to observe, notice, 
obtenir, to obtain, procure, 
obtiendrait, obtint, see obtenir, 
obtenu, /./. of obtenif . 
occupé, -e, busy, engaged, 
occuper, to occupy ; s' — , to oc- 
cupy oneself; attend to. 
octobre, w., October, 
octroyer, to grant. 



odien-x, -se, odious, hateful. 

odorant, -e, fragrant. 

œil, m., eye (//. yeux); coup d — , 
glance. 

œillet, m., carnation, pink. 

œuvre, /., work ; act. 

œuvre, w., work. 

oâenser, to offend. 

offert, -e, p.p. of offrir. 

office, /»., office, duty, function. 

officier, m.y officer. 

offrande, /., present. 

offre, /., offer. 

offre, see offrir. 

offrir, to offer, pi'esent ; yield. 

offusquer (s'), to be offended. 

oie, /., goose ; simpleton. 

oiseau, m., bird. 

oison, m.y gosling. 

ombrage, m., shade. 

ombrager, to shade. 

ombre,/., shade, shadow ; spirit ; 
suggestion. 

ombrelle, /., parasol; une — 
doublée de rose, a parasol 
lined with rose. 

on, one, somebody. 

onde, /., wave. 

onduler, to wave. 

opérer, to operate; effect; s* — , 
to be accomplished. 

opiniâtreté, /., obstinacy, per- 
sistence. 

opportunité, /., opportuneness ; 
expediency. 

Opposé, -e, opposite, contrary. 

opposer, to oppose; s' — , to be 
opposed; object. 

opposition, /., opposition ; con- 
trast ; une — savante, a stud- 
ied contrast. 

or, m.^ gold. 



or, now. 



orage, /»., tempest, storm, 
orageu-x, -se, tempestuous^ 

stormy, 
oraison, y., prayer, 
orateur, m.y orator, speaker. 
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orchestre, m., orchestra. 
ordinaixe, m,, ordinary practice; 

à 1* — , as usual; d' — , usually, 

ordinarily, 
ordinairement, ordinarily, usual- 

ordonnance, /., regulation. 

ordonné, -e, ordered, prescribed. 

ordonner, to arrange, prescribe. 

ordre, m., order, mandate. 

oreille, /., ear; tirer V — , to 
pull one's ear. 

oreiller, m., pillow. 

organiser, to organize. 

orgue, m., organ ; — de Barbarie, 
hand-organ. 

orgueil, m., pride. 

orner, to adorn, decorate. 

os, m.f bone. 

oser, to dare. 

ôter, to take off; remove. 

oh, where ; at which ; in which ; 
when; how; d' — , whence. 

oublier, to forget, be unmindful 
of. 

ouf ! Oh! 

oui, yes ; que — , yes, yes indeed. 

outre, beyond ; passer — , to pass 
by ; let something pass. 

outré, -e, excessive, extreme. 

ouverture, /., overture, begin- 
ning. 

ouvrage, w., work. 

ouvre, sgâ ouvrir. 

ouvrir, to open. 



pacifique, pacific, 
pagaie, /., paddle. 
paUle, /., straw. 
paillette, /., spangle. 
pain, m., bread; un petit 

roll, 
paire, /., pair, 
paisible, peaceful, quiet. 
paisiblement, peacefully. 



— . a 



paix, /., peace. 

palais, m,, palace. 

pâleur, /., paleness, pallor. 

pâlir, to turn pale. 

palissader, to put af ence around^ 
provide with pickets. 

pallier, to palliate, soften. 

palpiter, to palpitate, throb. 

pâmer (se), to swoon, faint. 

pan, m.f skirt; corner. 

panache, /»., plume. 

panier, m., basket; hamper. 

paon [pa], tn., peacock. 

papier, m., paper. 

papillon, 01., butterfly. 

paquet, m., bundle, package. 

paquito, m,, Spanish cigarette. 

par, by. 

paradis, m., paradise. 

paraître, to appear; seem. 

parbleu I indeed I, well I well I; 
of course I 

pare, m., park. 

parcelle,/., particle, portion. 

parce que, because. 

parcourir, to travel over; run 
through. 

parcours, m., race course. 

pardonner, to pardon. 

pareil, -le, like ; alike, equal. 

pareil, -le, m,, /., equal, match. 

parenthèse, /., parenthesis ; par 
— , by the way. 

parer, to adorn, dress well. 

paresseusement^ lazily, idly. 

paresseu-z, -se, n. and adj\ 
lazy person ; lazy, idle. 

parfait, -e, perfect, accom- 
plished. 

parfaitement, perfectly, com- 
pletely. 

parfois, sometimes. 

parfumer, to perfume. 

pari, m., bet, wager. 

parier, to bet. 

parité,/., equality, balance. 

parler, to speak. 

parmi, among. 
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paroisse,/., parish. 

parole, /., word; language; 
voice; couper la — à quel- 
qu'un, to interrupt anyone; 
tenir sa — , to keep one's word. 

parquet, m., wood flooring. 

pars, see partir. 

part, /., part ; side ; direction ; 
de ia — de, in the name of; 
de toutes — s, on all sides, 
from all directions ; nulle — , 
nowhere; quelque — , some- 
where ; quelque — que ce soit, 
wherever it may be. 

partager, to share, participate 
in, partake of. 

partenaire, m.,/., partner. 

parterre, m., flower-garden. 

parti, m,, part ; course, method ; 
prendre un — ,to decide, adopt 
a course. 

participer, to participate, par- 
take. 

particuli-er, -ère, particular ; 
peculiar. 

particulier, m., private individ- 
ual ; en — , in private. 

particulièrement, particularly ; 
peculiarly. 

partie, /., part ; — de plaisir, 
excursion, picnic 

partir, to set out, depart ; à — 
de, from, after. 

partout, everywhere. 

parure,/., ornament, adornment. 

parut, see paraître. 

parvenir, to succeed, attain. 

pas, m,f step, pace. 

pas, no ; not ; — du tout, not at 
all ; — un, not one, anyone. 

passage, m., passage; au — , on 
passing. 

passag-er, -ère, passing, tran- 
sient. 

passe, let it be so; very well; 
— encore pour cela, let that 
be so too. 

Dassé, -e, past. 



passé, m., the past. 

passer, /r., to pass; place; hand 
over ; loan ; put on ; faire — , 
to send ; se — , to happen ; se 
— de, to do without; mir,, to 
pass. 

passe-temps, m,, pastime. 

passionné, -e, passionate, im- 
passioned. 

patauger, to flounder; become 
entangled. 

patin, m,f skate. 

patinage, m., skating ground; 
skatiiig party. 

patiner, to skate. 

patineu-r, m., -se,/., skater. 

patriarcaiement, in a patriarchal 
manner. 

patriotiquement, patriotically. 

patte, /., paw ; foot ; claw ; leg ; 
à quatre — s, on all fours. 

pâturage, m., pasture. 

paupière, /., eyelid ; (y^.) eye. 

pauvre, poor. 

pavé, m., pavement. 

pavillon, f»., pavilion, summer- 
house. 

payer, to pay. 

pays, m,, country; fatherland. 

paysage, m., landscape; land- 
scape-painting. 

paysan, m., -ne, /., peasant ; à 
la — 'Ue, like a peasant girl. 

peau,/, skin ; hide ; en — , made 
of skins. 

péché, m,t sin. 

pédant, -e, pedantic. 

peigne, m., comb. 

peignoir, m,, dressing-gown. 

peindre, to portray, describe. 

peine, /, pain, trouble, diflicul- 
ty ; — inutile, no use ; ce n'est 
pas la — , it is not worth while, 
it is not necessary ; à — , hard- 
ly, scarcely. 

pelotonner (se), to curl oneself 
up. 

pelouse, /., lawn. 
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pénates y m, pi. (antiç.), house* 
hold gods ; fixer ses — , to take 
up one's abode. 

penaud, -e, sheepish, abashed. 

pencher, to incline, lean ; se — , 
to bend, stoop. 

pendant, during. 

pendant que, while. 

pendant, -e, pendant, hanging. 

pénétré, -e, filled, penetrated. 

pénétrer, to penetrate; enter; 
pervade. 

pénible, painful. 

péniblement, painfully. 

péniche,/, {nav.), pinnace. 

pénitence, /., penance, punish- 
ment ; mettre en — , to punish. 

pensée, /., thought, idea. 

penser, to think. 

pensi-i, -ye, pensive. 

Pentecôte,/., Whitsuntide, Pen- 
tecost. 

perche, /., pole. 

percher, to perch. 

perdre, to lose. 

perdu, -e, lost ; covered. 

père, m., father. 

perfectionnement, m., improve- 
ment. 

perfectionner, to improve, per- 
fect ; se — , to perfect oneself. 

périlleu-z, -se, perilous, danger- 
ous. 

périr, to perish, die. 

périssoire, /., canoe. 

péristyle, m., colonnade, peri- 
style. 

permettre, to permit, give leave. 

péroraison, /, peroration. 

perpétuel, -le, perpetual. 

perpétuité, /., perpetuity ; à — , 
for life. 

perplexe, perplexed, embar- 
rassed. 

perplexité, /., perplexity. 

perron, m., steps. 

perse, /., chintz, stamped cotton 
goods. 



personne, /, person ; — 1 no one ! 
— ne, no one, nobody. 

perspicacité, /., shrewdness, 
acuteness. 

peser, to weigh ; consider. 

Pétersbourg, m,, Saint Peters- 
burg. 

petit, -e, little, small. 

pétrifier, to astound. 

pétrin, m.f kneading-through ; 
(/^.) scrape. 

peu, little; à — près, nearly, 
about; tant soit — , some- 
what. 

peu, m., little; un — , a little; 
somewhat; just. 

peuplade, /., colony, tribe. 

peuple, m,, people, nation. 

peuplier, m., poplar. 

peur, /., fear; ayoir — , to be 
afraid ; de — de, for fear of. 

peut, sââ pouYOir. 

peut-être, perhaps. 

peuvent, sg^ pouvoir. 

philosophe, m,, philosopher. 

philosophique, philosophical. 

philosophiquement, philosoph- 
ically. 

phrase, /., phrase ; sentence. 

physionomie, /., physiognomy, 
countenance. 

picotin, m., peck (of oats). 

pièce, /., piece; room, apart- 
ment; de toutes — s, out of 
whole cloth. 

pied, m.f foot; à — , on foot; 
mettre — à terre, to dismount ; 
reprendre — , to regain one's 
footing or balance. 

pierre, /., stone. 

piètre, shabby. 

pieu, m.f stake, pole. 

piler, to crush. 

piller, to attack (of dogs) ; Pille I 
Sic him! 

pimpant, -e, spruce, smart. 

pince, /., tongs. 

pince-nez, m., eye-glasses. 
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pincer, to pinch. 

piquer, to prick; goad; sting. 

pire, worse; worst. 

pirogue, /., dug-out canoe, 

pis, worse. 

piste, /., track, trace. 

pistolet, m,f pistol ; coup de — , 
pistol shot. 

piteusement, piteously. 

piteu-x, -se, piteous, wof uL 

pitié, /., pity, compassion. 

place,/., square; room; position, 
employment; à ta — , in your 
place; sur — , on the spot. 

placer, to place, put. 

placidement, placidly. 

plafond, m., ceiling. 

plaie, /., wound. 

plaignait, see plaindre, [plain. 

plaindre, to pity ; se — , to com> 

plaire, to please, be agreeable; 
s'il vous plait, if you. please. 

plaire (se), to have a good time, 
enjoy oneself. 

plaisant, -e, humorous ; in fun. 

plaisanter, /r., to jolly, banter. 

plaisanter, intr.^ to jest, joke. 

plaisanterie,/., pleasantry, joke. 

plaisir, m., pleasure ; recreation. 

planche, /., board, plank. 

plancher, m., floor. 

planer, to hover; soar; look 
down. 

planter (se), to place oneself. 

planton, m, {milit.)^ orderly. 

plat, m.t dish; flat side; par le 
— , flatwise, flat side up. 

plat, -«, flat- 
plateau, m.y waiter, tray. 

plÂtre, m.^ plaster. 

plébéien, -ne, common-place. 

plein, -e, full, filled; en — , in 
the middle. 

pleurer, to cry, weep. 

pleut, see pleuvoir. 

pleuvoir, to rain. 

pli, m.y plait, fold; curl; enve- 
lope ; sous — , in an envelope. 



plier, to fold; — en quatre, to 

fold twice, 
plongeon, m., plunge, 
plonger, to plunge; plongeant 

ses yeuz, looking, gazing, 
pluie, /., rain, shower, 
plume, /., feather, 
plumer, to pluck, fleece, 
plupart, /., most, most part; 

pour la — , mostly. 
plus, more; most; de -^ en — , 

more and more; ne — , no 

more, no longer; non — , 

neither, 
plusieurs, several, many, 
plutôt, rather, 
pluvieu-x, -se, rainy. 
poche, /., pocket, 
poids, m., weight, burden, 
poignée,/., handful ; handle, hilt. 
point, not. 

pointe, /., point ; joke, witticism, 
pois, m.f pea; — de senteur, 

sweet peas, 
poisson, m., fish. 
poitrail, f»., breast (of a horse), 
poitrine,/., chest, breast ; fluxion 

de — , inflammation of the 

lungs, 
poli, -e, polite, civil, 
polichinelle, m., clown; rogue; 

vie de — , a life of dissipation, 
poliment, politely. 
politesse, /., politeness, 
politique, /., politics, 
pommette, /,, cheekbone, 
pompe, /., pomp; festivity. 
ponceau, poppy-colored, very 

red ; devenir — , to blush deep- 
ponderer, to balance. [ly. 
pont, m., bridge. 
porte, /., door; gate; — vitrée, 

glass door, 
portefeuille, m.^ pocket-book, 
porte-monnaie, m., (flat) purse, 
porter, to carry; bring; bear; 

wear; se — , to be, do {of 

health). 
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porteu-r, f»., -se, /., porter ; — 
d'eau, water carrier. 

portier, m,^ porter ,. door-keeper. 

portière, /., coach-door. 

portique, f»., portico. 

posé, -e, staid, sedate. 

poser, to put ; ask. 

positivement, positively. 

posséder, to possess, own. 

poste, /., post ; post-stage; trip. 

poster, to station, post. 

postilion, m,y postilion, post-boy. 

potage, m., soup. 

potiche, /., Oriental vase. 

poudre,/., powder; — de riz, 
rice powder, face powder. 

poudreu-x, -se, dusty. 

pouffer, to burst out (laughing). 

poulet, m., chicken. 

pour, for, to, in order to. 

pourboire, m,, tip. 

pourpre, purple; dark red. 

pour que, in order that, so that. 

pourquoi, why, wherefore. 

pourra, pourrais, pourrait, see 
pouvoir. 

poursuivre, to pursue, continue. 

pourtant, however, notwith- 
standing. 

pourvu que, provided that. 

pousser, to shove, push ; drive ; 
utter, heave. 

poussière, /., dust. 

pouvoir, to be able, can; may; 
je n'y puis rien, I cannot help 
it. 

prairie, /., meadow, prairie. 

praticable, passable, practica- 
ble. 

pratique, practical. 

préalablement, previously. 

précédemment^ previously. 

précédent, -e, preceding. 

précipité, -e, precipitate, rash. 

précis, -e, precise, exact. 

précisément, precisely, exactly. 

précoce, early, precocious. 

prédire, to predict, foretell. 



préférer, to prefer. 

premi-er, -ère, first; foremost; 
former. 

premièrement, firstly, in the first 
place. 

prendre, to take; catch; — son 
parti, to determine, make up 
one's mind; se — , to catch 
oneself; s'en — à, to blame. 

prénom. Christian name. 

préoccupé, -e, preoccupied, ab- 
sorbed. 

préparatif, m., preparation. 

préparatoire,, preparatory, pre- 
liminary. 

préparer, to prepare, provide; 
se — , to get ready, prepare. 

préposer, to set over, charge 
with. 

près, near; à peu — , nearly; de 
— , closely ; de si — , so close- 
ly ; — de, in regard to ; in com- 
parison with ; à cela — , with 
that one exception. 

présenter, to present; introduce; 
bring out into society ; se — , 
to present oneself, appear. 

presque, almost. 

pressé, -e, in haste, in a hurry. 

presser, to press; fill; throng; 
se — , to crowd ; be in a hurry ; 
make haste. 

pression, /., pressure. 

prestement, nimbly, quickly. 

prêt, -e, ready, prepared. 

prétendant, m., suitor. 

prétendre, to pretend; maintain; 
lay claim to. 

prétendu, m., suitor, beau. 

prêter, to lend; — l'oreille, to 
listen attentively. 

prêtre, w., priest. 

preuve, /., proof, evidence, to- 
ken. 

preux, n, and adj.^ valiant, gal- 
lant ; un — , a man of honor. 

prévenance, /., kind attention, 
thoughtfulnes. 
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prévenir, to precede ; anticipate ; 
prevent; inform; warn. 

prévenu, p.p, of prévenir. 

préviens, prévient, see prévenir. 

prévoir, to' foresee. 

prévoyant, -e, thoughtful, fore- 
seeing. 

prier, to beg, request, invite. 

prière, /., prayer. 

princesse, /., princess. 

principe, m., beginning; princi- 
ple; //., principles. 

printani-er, -ère, springlike, of 
spring. 

printemps, m., spring, spring- 
time. 

pris, -e, /./. of prendre. 

prise, /., hold, grasp ; lâcher — , 
to let go. 

prit, see prendre. 

prix, OT., price; prize, reward. 

probablement, probably. 

procédé, fw., proceeding, perfor- 
mance. 

prochain, -e, near. 

proche, near, close. 

proclamer (se), to proclaim one- 
self. 

procuration, /., proxy. 

procurer (se), to procure, get. 

prodige, m., prodigy, wonder. 

prodigieu-x, -se, prodigious. 

produire, to produce ; be the 
cause of. 

profane, n, and adf^ profane; 
uninitiated. 

proférer, to utter, say. [er. 

professeur, w., professor, teach- 

profiter, to profit, avail oneself. 

profond, -e, deep, profound. 

profondement, deeply, pro- 
foundly ; low. 

profondeur,/., depth, profound- 
ness. 

progrès, w., progress, advance- 
ment. 

proie, /., prey ; être en — à, to 
be a prey to. 



projet, m.i project, plan. 

projeter, to project, throw for- 
ward. 

prolongé, -e, prolonged. 

prolonger (se), to be prolonged. 

promener, to take for a walk or 
drive ; march one about; push ; 
cast (one's eyes); se prome- 
ner, to walk, take a wsdk ; — 
à cheval, to take a (horseback) 
ride ; — sur Peau, to go boat- 
ing, go for a row, a sail. 

promeneu-r, w., -se, /., walker, 
pedestrian ; rider, person tak- 
ing a ride, drive, row, or sail. 

promesse, /., promise. 

promettre, to promise ; se — , to 
promise oneself, resolve. 

promis, see promettre. 

promptement, promptly, quick- 
ly- 

prononcer, to pronounce, utter. 

propos, fn., talk ; occasion ; à — 
de, in regard to, concerning; 
mal à — , unseasonable; un- 
seasonably. 

propre, own ; characteristic. 

propriétaire, w., /., owner, pro- 
prietor, proprietress. 

protéger, to defend, protect. 

protester, to protest. 

prouver, to prove, show, 

provision, /., supply ; — s de 
bouche, eatables, lunch. 

provoquer, to provoke, call forth. 

pu, p.p, of pouvoir. 

pudeur, /»., modesty, bashful- 
ness. 

puis, then, next, afterward; et 
— ? what then ? 

puisse, see pouvoir; qui se — 
voir, which can be seen. 

puisque, since, inasmuch as. 

punir, to punish ; se — , to punish 
oneself. 

purifier, to purify, to cleanse. 

pus, put, see pouvoir. 
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quai, m,, wharf; embankment; 
sidewalk. 

qualité,/., quality, qualification. 

quand, adv,t when; conj\, al- 
though, even if. 

quarante, m, and adj,y forty ; 

deux, forty-two; huit, 

forty-eight. 

quart, m., quarter, fourth ; un — 
d'heure, a quarter of an hour. 

quatorze, m, and adj.y fourteen, 

quatre, four; — heures, four 
o'clock; pliée en — , folded 
twice ; être tiré à — épingles, 
to look as if one had just come 
out of a bandbox. 

quatrième, m, and adj\^ fourth. 

que, pron,y whom; that, which, 
what; why? qu'est-ce que? 
what? qu'est-ce qu'il y a? 
what is it? what is the matter? 

que, conj.f how ; as; when; than ; 
(sometimes connects expressions 
in apposition and is then not 
translated^ — de, how many. 

quel, -lé, what. 

quelque, some, any, a few ; what- 

• ever ; — chose, something ; — 
part que ce soit, anywhere 
whatever. 

quelquefois, sometimes. 

quelques-uns, m, //., -unes, /. 
//., some, a few. 

quelqu'un, m., -6,/., somebody, 
some one. 

querelle,/., quarrel, quarrelling. 

quereller (se), to quarrel. 

queue,/., tail; train (of gowns). 

qui, reL pron,^ who; interrog. 
pron,, who ? — est-ce — ? who ? 

quinteu-z, -se, crotchety, whim- 
sical. 

quinze, m., fifteen. 

quitte, quit ; free. 

quitter, to quit ; leave. 

quoi, which, what; — que, what- 



ever; à — '■ bon, why, to what 
purpose; de — , something; 
enough, 
quoique, although. 



R 



rabattre, to lower. 

racheter, to redeem; compen- 
sate; atone. 

raconter, to relate, narrate. 

radieu-x, -se, radiai^t. 

radis, m., radish. 

rafraîchir (se), to take refresh- 
ment, refresh oneself. 

rafraîchissements, m. //., re- 
freshments. 

railler, to banter. 

raillerie,/., raillery, mockery. 

railleu-r, -se, bantering, jesting. 

raison, /, reason ; ground, mo- 
tive ; — de plus, all the more 
reason ; avoir — , to be right ; 
mettre quelqu'un à la — , to 
bring any one to reason. 

raisonnable, reasonable ; season- 
able. 

raisonné, -e, reasonable ; analy- 
tical. 

raisonnement, m,, reasoning, ar- 
gument. 

ralentir, to abate, slacken. 

ramasser, to gather; pick up. 

rame,/., oar; craft with oars. 

rameau, /., bough, branch. 

ramener, to bring again; draw 
back, gather. 

ramer, to row. 

rameur, m., oarsman. 

rancune,/., malice, spite; vexa- 
tion. 

rang, m., rank, station. 

rangé, -e, steady. 

rangée,/., row. 

ranger, to arrange; se — , to 
draw up, be arranged, take 
one's place. 



2l8 



VOCABULARY 



rapidement, rapidly, quickly. 

rappeler, to recall to mind; ae 
— , to recollect, remember. 

rapprocher, to draw near again ; 
se — , to draw nearer; ap- 
proach. 

rarement, rarely, seldom. 

ras, m ., short nap cloth ; au — 
de, close to; grazing. 

rassembler, to assemble; pre- 
pare; — an cheval, to get a 
horse under good control. 

rasseoir (^), to sit down again. 

rassis, -e, /./. of rasseoir, set- 
tled. 

rassurer, to reassure. 

ratifier, to ratify. 

rattacher, to tie up again, attach. 

rauque, hoarse. 

ravi, -e, delighted. 

ravir, to charm, enrapture. 

rayon, m., ray, beam; — de 
aoleil, sunbeam. 

rayonner, to radiate, shine, 
beam. 

rayure, /., stripe, line. 

réaliser, to realize ; convert into 
money. 

réapparaître, to reappear. 

réapparut, see réapparaître. 

rebçUe, m., /., and adj.y rebel ; 
rebellious, unmanageable. 

rebours, m., wrong side; au — , 
the wrong way ; contrary to. 

rebrousser, to turn back; — 
chemin, to go back. 

rebuter, to repulse, rebuff. 

récent, -e, recent. 

recevoir, to receive, accept. 

réchapper, to escape, recover. 

réchauffer, to warm up, warm 
again. 

rechercher, to seek, look for. 

réciproquement, reciprocally, 
conversely. 

récit, m., recital, story. 

réclamer, to reclaim, demand 
back again. 



recommander, to recommend, 
enjoin. 

réconcilier, to reconcile, concili- 
ate ; se — , to be reconciled. 

reconduire, to accompany to the 
door, show out. 

reconnaissance, /., recognition, 
gratitude. 

reconnaissant, -e, grateful, 
thankful. 

reconnaître, to recognize, ac- 
knowledge; know; (milit.) re- 
connoiter ; se — , to make out ; 
consider oneself. 

reconnu, -e, /./. of reconnaître. 

recouvert, -e, /./. of recouvrir. 

recouvrer, to recover, regain. 

recouvrir, to cover. 

récrier (se), to exclaim, cry out. 

recroiser, to cross again. 

reçu, -e, /./. of recevoir. 

recueillement, m., meditation. 

recul, I»., recoil ; drawing back ; 
de -^, backwards 

reculer, /r., to push back ; intr,^ 
to draw back, retreat. 

reçurent, reçus, reçut, see rece- 
voir. 

redescendre, to come down again. 

redevenir, to become again. 

redevenu, /./. of redevenir. 

redevint, see redevenir. 

redire, to find fault. [able. 

redoutable, formidable, redoubt- 

redouter, to dread. 

redresser (se), to stand up again; 
sit up, straighten up. 

réduire, to reduce; compel. 

réel, -le, real, true. 

réellement, really. 

refermer, to shut again ; ae — , to 
close again. 

réfléchir, to reflect, pond^. 

réflexion, y., reflection, thought. 

refus, m., refusal, denial. 

regagner, to regain ; reach. 

regard, m.^ look, glance ; — de 
femme, womanly glance. 
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regarder, /r., to look at ; intr,j to 
look; à bien — , by looking 
well. 

régate, f.,j boat-race. 

regimber, to revolt. 

réglementaire, regulation, regu- 
lar. 

régler, to regulate, settle. 

régner, to reign; prevail. 

regretter, to regret; se faire — , 
to be missed. 

réguli-er, -ère, regular. 

reine,/., queen; — des nuits, 
the moon. 

réitérer, to reiterate. 

rejeter, to throw o£E; drive back. 

rejoindre, to rejoin ; overtake. 

rejoint, /./. of rejoindre. 

réjouir (se), to rejoice, make 
merry. 

réjouissant, -e, joyous, cheerful. 

relativement, relatively. 

relever, to raise ; notice; take up ; 
se — , to get up again. 

remarque, /., remark, notice. 

remarquer, to notice, observe. 

remerciement, m., thanks. 

remercier, to thank. 

remettre, to put again; put on 
again ; put back ; restore ; hand 
to; se — , to apply oneself 
again; continue; refer. 

remis, /./. of remettre. 

remise, /., coach-house. 

remonter, to reascend. 

remords, f»., remorse. 

remorquer, to. tow. 

remorqueur, m., tug. 

remplacer, to replace ; take the 
place of. 

rempli, -e, full. 

remplir, to fill, occupy. 

remuer, to stir, move. 

renâcler, to sniff, snort. 

renaître, to be born again, grow 
again. 

rencogner (se), to sit back in the 
comer. 



rencontre, /., meeting, ■ encoun- 
ter; aller à la — de, to go to 
meet; venir à la — de, to 
come to meet. 

rencontrer, to meet; se — , to 
meet. 

rendez-vous, m,j appointment, 
engagement. 

rendre, to render, make; pay; 
represent; se — , to render 
oneself ; go, proceed. 

rêne, /., rein. 

renfort, m., reinforcement, relief. 

renoncer, to forego, relinquish. 

renouveler, to renew, revive. 

renseignement, m., information ; 
prendre des — s, to make in- 
quiries. 

rentrer, /r,, to draw in ; i»/r., to 
enter again ; return, go home. 

renverra, see renvoyer. 

renverse (à la), backwards. 

renversé, -e, overturned, thrown 
down. 

renverser, to upset; se — , to be 
qverturned; throw oneself back. 

renvoyer, to dismiss, send away. 

répandre (se), to be spread, be 
poured out. 

réparer, to repair ; atone for. 

reparler, to speak again. 

repartir, /r., to reply, retort ; intr,^ 
set out again; be off again. 

repas, m., meal. 

repêcher, to take out of the water. 

repenser, to reflect, think of 
again. 

repentir (se), to repent. 

repentir, 1»., repentance. 

répertoire, m., repertory. 

répéter, to repeat. 

répétition, /. {theat,)^ rehearsal ; 
repetition. 

replier, to fold again. 

réplique, /., answer, retort. 

répliquer, tr, and intr,, to reply, 
retort. 

répondre, to reply ; assure. 
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réponse, /., answer, reply. 

reposer, to lay down, place again ; 
se — , to rest; pause. 

repousser, to repel ; thrust away ; 
reject. 

reprendre, to regain; begin 
again; find fault with; — 
pied, to recover one's equili- 
brium. 

reprendre, to resume, begin 
again. 

réprimer, to check, restrain. 

reprirent, reprit, see reprendre. 

reproche, m., reproach. 

répugner, to feel repugnance at ; 
be distasteful to. 

rescousse, /., help, rescue. 

réservé, -e, reserved. 

réserver, to reserve. 

résolu, -e, resolved on, decided. 

résolus, see résoudre. 

résonner, to resound. 

résoudre, to resolve, decide. 

respectueusement, respectfully. 

respirer, to breathe. 

ressemblant, -e, natural, true to 
life. 

ressembler, to resemble. 

ressentir, to feel, experience. 

ressortir, to be set off; stand 
out against. 

ressusciter, to revive. 

reste, w., rest ; du — , however. 

rester, to remain, be left; — 
court, to stop short. 

restreindre, to restrain, limit. 

résultat, m., result. 

rétablir, to re-establish; se — , 
to be re-established. 

retard, m., delay. 

retenir, to hold, retain ; hold 
down ; hold back ; restrain ; 
se — , to forbear, control one- 
self; stop. 

retentir, to resound, ring. 

retentissant, -e, resounding, 
ringing. 

^etenue, /., reserve, discretion. 



retins, retint, see retenir. 

retirer, to draw out, draw back; 
se — , to retire, withdraw. 

retomber, to fall again, fall 
down. 

rétorquer, to retort. 

retour, i»., return; reflection. 

retourner, /r., to turn, turn over ; 
se — , to turn around ; s'en — , 
turn back ; return home; intr,., 
to return. 

retraite,/., retreat; (milit.) tat- 
too ; en — , retired ; battre en 
— , to beat a retreat, with- 
draw. 

retrouver, to find again, recover ; 
meet again ; se — , to find one- 
self again. 

réunir, to reunite ; collect, assem- 
ble ; se — , to meet, assemble. 

réussir, to succeed. 

rêve, m,t dream ; fancy. 

revêche, harsh ; cross ; stubborn. 

réveiller, to arouse, stir up ; se 
— , to awake, wake up. 

révéler (se), to reveal oneself. 

revenir, to come again, come 
back; get over; alter one's 
mind; amount to; — de, to 
become tired of; — sur ses 
pas, to retrace one's steps. 

revenu, m., revenue, income. 

rêver, to dream ; muse. 

réverbérer, to reflect, reverbe- 
rate. 

révérence, /., bow; faire la — , 
to bow, make a courtesy. 

revêtir, to clothe. 

reviendras, reviendrez, see reve- 
nir. 

revinrent, revint, see revenir. 

revoir, m., seeing, meeting. 

révolutionnaire, revolutionary. 

rhume, m., cold. 

riant, -e, laughing, smiling, 
pleasant. 

riche, n, and adj\^ rich ; rich 
man. 
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ridé, -e, wrinkled; rippling. 

rideaUy m.^ curtain. 

ridicule, ridiculous. 

rien, m.» nothing; — dn tout, 
nothing at all. 

rieu-r, -se, laughing. 

rigorisme, m,^ austerity ; hyper- 
criticism. 

rigottreusement, strictly, severe- 

ngouren-z, -se, severe, ngor- 
ous. 

rigueur,/., rigor, severity ; tenir 
— , to remain severe. 

rincer, to rinse. 

riposte, /., retort, repartee. 

riposter, to reply, retort. 

rire, to laugh; — auz larmes, 
to laugh till one cries ; — au 
nez de, to laugh in one's face. 

rire, m., laugh, laughing; — gras, 
a laugh from the chest. 

risible, laughable. 

risque, m., risk. 

risquer, to risk. 

riyage, m., shore, bank. 

rivalité,/., rivalry, competition. 

rive, /., shore, bank. 

rivière, /., rivej:. 

riz, m., rice. 

robe,/., dress; robe; coat; — à 
queue, dress with a train. 

robinet, m., tap ; faucet. 

roche, /., rock, stone. 

rococo, old-fashioned. 

rôder, to roam, rove ; lie scatter- 
ed. 

roman, m., novel, romance. 

rompre, /n and intr.j to break. 

rond, -6, round ; wide open. 

rond-point, m., circle where sev- 
eral roads or walks meet. 

ronger, to gnaw; consume, cor- 
rode. 

rose, rosy, pink. 

rosé, -e, rosy, roseate. 

rosée, /., dew. 

rosser, to beat, thrash. 



rossignol, m., nightingale. 

rôtir, to roast. 

rouble, m., a Russian coin {seep. 

J7, note /). 
roue, /., wheel, 
rouge, red. 

rouge, m.y red, redness, 
rougeur, /., redness, glow ; blush, 
rougir, to grow red; blush, 
rouler, /r., to roll; pass; intr,^ 

to roll on, continue one's way. 
route, /., road, highway, 
rou-x, -sse, reddish, russet. 
ruade, /., kick, 
ruche, /., hive, 
rudement, rudely, roughly, 
ruer, to kick, 
rugir, to roar, 
rugueu-x, -se, wrinkled, 
ruine, /., ruin, decay, 
ruisselant, -e, streaming, 
russe, n, and adj\t Russian, 
rutilant, -e, shining. 



sable, m., sand. 

sablé, -e, sanded, covered with 
sand. 

sabre, m., cavalry sword, saber. 

sachant, sache, sachez, see sa- 
voir. 

sacré, -e, sacred, holy. . 

sage, wise ; discreet ; well-behav- 
ed. 

sagesse, /., wisdom. 

saignée, /., small of the arm. 

saint, -e, holy, sacred. 

sais, see savoir. 

saisir, to seize, catch ; pick up ; 
understand. 

saison, /., season. 

saler, to salt. 

salle, /., hall; — à manger, 
dining-room ; — de spectacle, 
theater, amusement hall. 

salon, m., parlor, drawing-room. 
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salttti m., safety ; salvation ; sa- 
lute. 

salutaire, salutary, wholesome. 

samoyary m.^ tea-urn. 

sang, m.f blood. [posure. 

sang-froid, m., coolness, com- 

sanglot, m,f sob. 

sangloter, to sob. 

sans, without. 

sapiiK pt.f ÛTf fir-tree. 

satisfaire, to satisfy ; please. 

satisfait, -e, satisned ; pleased. 

saturer, to firll, saturate. 

sauce, /., soft crayon. 

saurais, saurait, see savoir. 

saut, m., leap, spring. 

sauter, to leap, jump. 

sauterie,/., hop, dance. 

sautiller, to hop, skip. 

sauvage, wild; rude. 

sauver, to save ; keep up. 

savant, -e, learned, skillful. 

savoir, to know, understand; 
— gré, to be grateful ; que je 
sache, as far as I know ; on ne 
saurait, one could not. 

savon, m,f soap; rebuke, scolding. 

savourer, to taste, enjoy. 

scandaliser, to scandalize. 

scrupule, m., scruple; scrupul- 
ousness. 

8crupuleu-x, -se, scrupulous, 
nice. 

séant, m., sitting upright; se 
mettre sur son — , to sit up. 

sec, sèche, dry; thin; muscular; 
sharp. 

seconde,/., second. 

seconder, to second, support. 

secouer, to shake; se — , to 
shake oneself. 

secourable, helpful. 

secourir, to succor, relieve. 

secours, m., help, relief. 

secousse,/, shock. 

secrétaire, fn., secretary ; desk. 

séculaire, a hundred years old; 
venerable. 



séduire, to bewitch; fascinate; 
beguile. [ing; fascinating. 

séduisant, -e, bewitching, tempt- 

seigneur, «., the Lord; — dieu I 
good heavens 1 

sein, m,f breast, bosom, heart. 

seize, m., ami adj\^ sixteen; six- 
teenth. 

séjourner, to sojourn, tarry. 

sel, m., salt ; — gris, kitchen salt» 

selle, /, saddle; — d? homme, 
man's saddle. 

semaine,/, week. 

semblable, like, similar. 

semblable, m., fellow-creature. 

semblant, 91., semblance. 

sembler, to seem, appear. 

semé, -e, sowed, sown. 

semer, to sow ; scatter. 

semonce,/, rebuke, lecture. 

sens, m,^ sense; senses; way^ 
direction ; en tous — , in every 
direction ; hors de son bon — , 
out of his senses. 

sens, see sentir. 

sense, -e, sensible; intelligent. 

sensible, sensitive, feeling, ten- 
der, [tentiously. 

sentencieusement^ wisely, sen^ 

senteur, /, fragrance; pois de; 
— , sweet peas. 

senti, -e, with emotion; senti- 
mental ; bien — , affectionate ; 
passionate.' 

sentier, m., path, foot-path. 

sentir, to feel, hav<e a sense of; 
smell. 

seoir, to suit, be becoming. 

séparer, to separate, part; di- 
vide ; se — , to separate, part. 

sept, m, and adj. y seven; sev- 
enth. 

septième, seventh. 

serein, -^, placid. 

sérénité,/, serenity. 

série,/, series. 

sérieusement, seriously, gravely. 

sérieu-x, ~se, serious. 
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sérieux, m., seriousness; garder 
son — , to keep one*s counte- 
nance. 

serment, m.^ oath, vow. 

sermonner, to lecture, repri- 
mand. 

serré, -e, tight. 

serré, hard. 

serrer, to press, clasp; — la 
main, to shake hands; se — , 
to be oppressed. 

service, m.y duty, service; offi- 
ciers de — , officers on duty; 
être de — , to be on duty. 

servir, to serve, be of service; 
se — , to serve oneself; se — 
de, to use, make use of. 

seuil, m.f threshold. 

seal, ~e, n, and adj.y only one; 
only; alone. 

seulement, only. 

sf, conj\, if; adv., so; such; UB 
— , such a. 

siècle, m,, century. 

sied, see seoir. 

siège, m,f seat, coach box ; chair. 

siéger, to be seated. 

sien, -ne, his, hers, its. 

sieste, /., siesta, afternoon nap. 

sifflement, m,, whistle, whistling. 

signe, m.y sign, nod. 

signer, to sign. 

silencieusement, silently. 

silencieu-x, -se, silent. 

simplement, simply, artlessly; 
plainly. 

simulacre, m., appearance, show. 

singuli-^r, -ère, singular, pecu- 
liar. 

singulièrement, singularly, in a 
singular manner. 

sinueu-x, -se, sinuous, winding. 

situé, -e, situated. 

situer, to place, situate. 

société, /., company; society. 

sœur, /., sister. 

soie, /., silk. 

soif,/., thirst. . - 



soigner, to tend, take care of. 

soigneusement, carefully. 

soin, m. y care. 

soir, m., evening. 

soirée, /., evening party ; even- 
ing. 

soit, be it so, let it be so. 

soit, see être. 

soixante, m, and adj.^ sixty; 
— quinze, seventy-five. 

sol, m.j soil, ground. 

soldat, m.f soldier. 

soleil, m.y sun. 

solennel, -le, solemn. 

solennellement, solemnly. 

solennité, /., festivity. 

solide, solid, strong. 

solitaire, solitaiV, lonely. 

sombre, dark, gioomy. 

sombrer, to founder, sink; get 
entangled in difficulties. 

sommaire, n, andadj.^ summary. 

somme,/., sum, amount. 

sommeil, m., sleep; tomber de 
— , to be hardly able to keep 
awake. 

sommeiller, to slumber. 

sommet, m., summit, top; crown. 

somptueu-x, -se, sumptuous. 

son, m., sound. 

songe, m,y dream ; unpleasant ' 
dream. 

songer, to think, dream. 

songeu-r, -se, dreamy» thought- 
ful. 

sonner, to ring ; strike {pfa clock); 
clank. 

sonore, sonorous. [tress. 

sorcière, /., sorceress, enchan- 

sort, m,y lot, die. 

sorte, /., sort, kind. 

sortir, /r., to thrust out, stick 
out ; take out ; intr^ to go out, 
come out, emerge. 

sot, -te, stupid, senseless. 

sottise, /., folly, silly thing. 

sou, m,y sou (a French coin worth 
about one cen^. 
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souci, m., care, anxiety ; prendre 

— , to pay attention, 
soucier (se), to care, be con- 
cerned, 
soucieu-z, -se, anxious, 
sonconpej /., saucer, 
soudain, -e, sudden, 
soudain, suddenly, 
soudainement, suddenly, 
souffert, ^./.^ souffrir, 
souffle, flf ., breath, 
souffler, tr,f to breathe ; whisper ; 

intr.^ to pant ; blow ; complain, 
soufflet, m., slap in the face; 

box on the ear ; un maître — , 

a hard slap. 
souffrance^ /., suffering. 
souffrant, -e, suffering; unwell, 
souffrir, /r., to suffer; endure; 
se — , to endure each other ; 

intr,^ to suffer ; — de, to suffer 

for. 
souhait, m., wish, desire ; à — , 

just dght, just as one would 

have it. 
souhaiter, to wish. 
soulagement, m., relief, solace. 
soulever» to raise ; se —, to raise 

oneself, 
soumettre, to submit, subdue. 
soumis, -e, submissive. 
soumission, /., submission, 
soupçon, m,, suspicion. 
soupçonner, to suspect, 
souper, 01., supper, 
soupir, m., sigh, 
soupirer, to sigh, 
souple, supple, soft, 
source,/., spring, 
sourcil, m., eye-brow, 
sourciller, to frown; sans — , 

without moving a muscle. 
sourd, -e, dull, hollow ; secret. 
souriant, -e, smiling, 
sourire, to smile, 
sourire, m., smile. 
sous, under. [save. ^ 

soustraire,' to remove; shelter; 



soutenir, to sustain, hold up. 

soutenu, -e, p,p. of soutenir. 

souvenir, m., memory, remem- 
brance. 

souvenir (se), to remember. 

souvent, often. 

souverain, -e, n, and adj,, sover- 
eign. 

souviens, souvient, j^^ souvenir. 

soyez, see être. 

spécial, -e, special, peculiar. 

spécialement, especially. 

spontané, -e, spontaneous. 

spontanément, spontaneously, 
voluntarily. 

stupéfier, to stupefy, astonish. 

su, p,p, of savoir, known. 

subir, to undergo, sjiffer. 

subit, -e, sudden. 

substantif, m., substantive. 

succéder, to succeed, follow. , 

succéder (se), to succeed, follow 
one another. 

succès, m., success. 

sucre, I»., sugar. 

sucré, -e, sugared. 

sucrer, to sugar, sweeten. 

sucrier, m,, sugar-bowl. 

suffire, to suffice, be enough. 

suffisamment, sufficiently. 

suggérer, to suggest, hint. 

suite, /., train; continuation; <, 
succession ; à ma — , after me; 
tout de — , immediately; et 
ainsi de —, and so forth. 

suivre, to follow; se — , to fol- 
low each other; suivaiit que, 
according as. 

sujet, f»., subject, theme. 

supérieur, -e, upper. 

supériorité, /., superiority. 

superposer, to place upon. 

superstitieu-z, -se, supersti- , 
tious. 

supplémentaire, supplementary. ; 

suppliant, -e, supplicating, sup- , 
pliant. 

supplice, m., torment, p^iin. j ^ 
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sapposeiy to suppose, grant. 
8ur, on, over; by; in; in regard to. 
sûr, -e, sure, certain ; à coup — , 

surely, for certain, 
sûrement, surely, certainly. 
surlendemain, m., two days after, 
surnager, to float; survive, 
surprenant, -e, surprising, 
surprendre, to surprise, 
surpris, /./. of surprendre, 
sursaut, m., start ; en — , with a 

start, 
sursauter, to start, be startled, 
surtout, especially, 
surtout, /»., overcoat, 
suspendre, to suspend, 
svelte, slender; elegant. 
sylphe, m., sylph. 
sympathique, sympathetic 
système, m., system. 



tableau, 1»., painting, picture; 

— d'intérieur, interior ar- 
rangement. 

tablier, m., apron, 
tache, y., blemish, spot, stain, 
tâche, /., task, 
tâcher, to try, endeavor, 
taille, /., waist ; figure ; stature* , 
tailler, to cut ; cut out. 
taillis, f»., thicket, underwood. 
taire (se), to be, or remain, silent. 
taisait, see taire, 
tambour, m., drum, 
tampon, m., plug, wad. 
tandis que, while ; whereas. 
tant, so much; so many; as 
. much; so; both; — ... que, 
as well ... as, both . . . and; 

— que, as long as ; — soit peu, 
somewhat. 

tante, /., aunt. 

tantôt, presently, soon ; à — , I 

shall see; you again soon; — 

... — , now . . . now. 



tapage, m., noise, racket. 
taper, /r., to strike, rap; play; 

fVf/r., to strike, rap. 
tapeur, m., (fam^ pianist (for 

dances, etc^, 
tapis, m., carpet, rug. 
tapisser, to hang with tapestry, 
tapisserie, /., tapestry. 
taquiner, tr, and intr.^ to tease, 
tarantass, m., a kind of easy 

traveling-carriage, 
tard, »., adj,y and adv,^ late; late 

hour, 
tarte, /., tart, 
tartine, /., slice of bread; — de 

beurre, slice of bread and but- 
ter. 
tas, m., heap, pile; lot. 
tasse, /., cup. 
tasser, to heap up; très tassé, 

very crowded, 
teinte, /., tint; shade. 
tel, -le, such, like; une — le, 

such a. 
télégraphique, telegraphic, 
télègue, /., a kind of cart, 
tellement, so; so much, 
témoigner, to show, manifest. 
témoigner, to show, bear witness, 
témoin, m., witness; prendre à 

— , to call to witness, 
tempête, /., storm, 
tempêtueu-z, -se, tempestuous, 

boisterous. 
temps, m., time, period ; season ; 

weather; de — en — , from 

time to time, 
tendre, soft, delicate ; loving, 
tendre;, to stretch; hang ; hold out. 
tendrement, tenderly, 
tendresse, /., tenderness, love ; 

emotion, 
tenir, /r., to hold ; keep ; se — , 

to hold oneself; be; sit; abide 

by; intr., to hold; hold out; 

care for. 
tente, /., tent, 
tenter, to attempt, try. 



220 



VOCABULARY 



tenture, f^ hangings, tapestry. 

tenne, /., dress ; bearing, deport- 
ment. 

terme, m., bound, limit. 

terminer, to terminate, conclude ; 
se — , to end. 

terrain, m.^ ground, land. 

terre, /., earth, ground, soil; 
par — , on the ground, on the 
floor. 

Terre-Neuye,/., Newfoundland ; 
chien da — , Newfoundland 
dog. 

terrestre, earthly. 

terrifier, to terrify. 

terrine, /., tureen. 

tête, /., head; par — , apiece, 
each. 

têtu, -e, willful, stubborn. 

thé, m., tea. 

théâtre, ««., theater; stage; — 
d'été, summer playhouse. 

théorie, /., theory. 

thermomètre, m., thermometer. 

tiède, warm, lukewarm. 

tien, -ne, thine, yours. 

tiens! tenesl there I 

tient) see tenir. 

tiers, in., third person, third par- 
ty- 

tilleul, m., linden-tree. 

timidement, timidly, shyly, 
tint, see tenir. 
tintement, «t., tinkling, 
tinter, to jingle, tinkle, ring, 
tirer, to draw, pull ; fire, shoot ; 

se — , to extricate oneself; — 

d'affaire, to get out of trouble ; 

— la langue, to put out one's 

tongue, 
tisser, to weave. 
toile, /., (linen) cloth ; canvas. 
toilette, /., toilet, dress; table 

de — , dressing table. 
toise, /., fathom {a nauHcal 

measure of six feet). 
toit, m., roof, 
tombe, /., tomb, grave. 



tomber, to fall; sink; abate; die 
away ; — d'accord, to agree. 

ton, m., tone ; voice, accent ; 
manner. 

tonnean, i»., water-cask. 

topographie,/., topography. 

tort, «., wrong ; aYOir — , to be 
wrong ; faire — à, to harm ; à 
— et à travers, at random, 
carelessly. 

tôt, soon. 

toucher, to touch; hit; whip; 
concern. 

toujours, always, ever ; still ; all 
the same, nevertheless. 

tour,/., tower. 

tour, m., turn; tour, trip; — à 
— , in turn, by turns. 

tourbillon, m., whirl ; whirlwind. 

tourment, m., torment. 

tourmenter, to torment, torture; 
twist. 

tournant, m., turn, turning. 

tourné -^, turned. 

tournée,/., course, round, serv- 
ing. 

tourner, /r., to turn; se — , to 
turn, turn round ; intr.^ to turn, 
turn round. 

tournoyer, to whirl around, turn 
round and round. 

tournure, /., figure, shape ; ap- 

> pearance. 

tous, m, pu, toutes, /. //., all ; 
see tout. 

tousser, to cough ; hem. 

tout, -e, adj., all, each, every. 

tout, m.^ all, everything; du — 
au — , completely ; pas du — , 
not at all, by no means. 

tout, adv., very ; wholly, all ; — 
à coup, all of a sudden, sud- 
denly; — à fait, completely, 
entirely. 

toutefois, however, nevertheless. 

traduire (se), to be translated.. 

trahir, to betray, disclose. 

traînant, -^, trailing. . 
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traîne,/., train (of a dress). 

traîneau, m., sledge, sleigh. 

traînée,/., train, trail. 

traîner, to draw, drag' along. 

trait, m., shaft, arrow. 

traite,/., stretch. 

traiter, to treat. 

traître, w., -see,/., traitor. 

trajet, m., passage, journey. 

tranche, /., slice. 

tranquille, calm, tranquil. 

tranquillement, calmly, tran- 
quilly. 

tranquillité, /., tranquility. 

transporté, -e, transported, de- 
lighted. 

travail, 01., work; study; cabi- 
nst de — , study, office. 

travailler, to work; study. 

travers, m., breadth ; à — , au — 
de, en — , across, through; de 
— , awry; regarder de —, to 
look askance ; à tort et à — , 
at random; par le — , edge- 
wise, edge up. [through. 

traverser, to traverse, travel 

trembler, to tremble, shiver. 

tremper, to dip, wet. 

trente, m. and ad/\t thirty ; thir- 
tieth; huit, thirty-eight; 

sept, thirty-seven. 

très, very. 

trésor, m., treasure. 

tressaillir, to start, tremble. 

triomphalement, triumphantly. 

triomphant, -e, triumphant. 

triomphe, m., triumph. 

triste, sad. 

tristement, sadly. 

trois, m. and adj\ three; third. 

troisième, m,, /., and adj.y third. 

tromper (se), to be mistaken, 
deceive oneself. 

trônant, enthroned. 

tronc, ^/., trunk. 

trôner, to sit on a throne. 

trop, too much, too many, too 
well, too. 



trotter, to trot. 

trotteur, m., trotter. 

trou, m.j hole. 

troubler, to trouble; se — , to be 

confused, disconcerted, 
trousseau, m., trousseau (of a 

bride). 
trouver, to find; invent; se — , 

to find oneself; be; feel, 
tur-c, -que, Turkish; à la 

— que, like a Turk, 
tut, see taire, 
tutoyer, to call "thee" and 

" thou " ; se —, to say " thee " 

and *Uhou'* to each other. 



un^ -e, one ; V — et l'autre, both. 

uni, -e, united; smooth, level; 
uniform. 

unique, only; single. 

usage, m., use; hors d' — , unus- 
able. 

ustensile, m., utensil, tool. 

usuri-er, »»., -ère,/, usurer. 

usuri>er, to usurp. 

utile, useful, serviceable. 



va, see aller; il s'en — , he goes 

away. 

vache,/., cow; — laitière, milch- 
cow. 

vaillamment, valiantly, stoutly. 

vaillant, -e, courageous; 01.,/, 
valiant person. 

vaillantise, /., boldness, spirit. 

vaincre, to conquer. 

vaincu, /./. of vaincre. 

vainement, in vain. 

vainqueur, m, and adj\ conquer- 
or; triumphant; proud. 

valet, m., valet; — de pied, 
footman. ^ 

valeur, /., value ; //., (com.) bills. 
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vallée, /., valley. 

valoir, to be worth, be as good as. 

valse, /., waltz. 

vanter (se), to boast, brag. 

vapeur, /., steam; bateau à — , 
steam-boat. 

varié, -e, varied. 

vas, see aller ; tu t'en — , you 
are going away. 

vaut, see valoir. 

veau, m,y calf ; — marin, seal. 

vécu, p.p. of vivre. 

vécurent, see vivre. 

veille, /., day before. 

velléité, /., slight desire. 

velours, /«., velvet. 

venger, to revenge, avenge; se 
— , to revenge oneself. 

venir, to come, arrive ; — (près, 
or imperf.) de (H- infin.)^ to 
have just done something. 

vent, m., wind. 

ventre, w., stomach; belly; — 
à terre, at the utmost speed. 

ventru, -e, bulging, rounded. 

venu, -e, come; notiveau — , 
new-comer. 

ver, m., worm ; — à j90ie, silk- 
worm. 

verdâtre, greenish. 

verdure, /l, verdure, leaves, 
shrubbery. 

vérifier, to inspect, examine. 

véritable, true, real. 

véritablement, truly. 

vérité, /., truth; — d'Evangile, 
gospel truth ; à la — , indeed ; 
it is true. 

verras, see voir. 

verre, m., glass ; — s de couleurs^ 
colored glass. 

vers, toward. 

Verste, /., verst (Russian meas^ 
ure of distance^ about iiôù 
yards), 

vert, -e, green ; sharp, harsh. 

vert, w., green; — d'eau, sea- 
green. 



vertement, briskly, sharply. 

vertu, /., virtue; en — de, by 
virtue of. 

vertueu-x, -se, virtuous. 

vestiaire, m,, cloak-room, dress- 
ing-room. 

Vésuve, m,prop,f Vesuvius. 

vêtement, /»., garment ; //., . 
clothes. 

vétille, /., trifle. 

vêtir, to clothe. 

vêtu, -e, clothed. 

veuve, /., widow. 

veuille, veuillez^ veut, veux, see 
vouloir. 

vexer, to vex. 

vide, empty. 

vide, m., void; emptiness. 

vider, to empty. 

vie, /., life. . 

vieil, see vieux. 

vieille, /., old woman. 

Vienne, n, prop,^ Vienna. 

vient, see venir. 

vieux, vieil, adj\ «., vieille, /., 
old. ^ 

vi-f , -ve, quick ; fiery ; eager ; 
alert; sharp. 

vif-^rgent, f//., quicksilver. r 

vigoureusement^ stoutly, forci- 
bly. 

vigoureu-x, -se, vigorous, ener- \ 
getic. 

vigeur, /., vigor, energy ; spirit. ^ 

vil, -e, vile, base, despicable. 

vilain, m., villain; blackguard. : 

vilain, -e, ugly; mean; of illr 
fame, infamous ; (fam,) naugh- 
ty. 

ville, y*., city, town. 

villégiature, /., sojourn in the 
country. \ 

vin, m,, wine ; -—. de Champagne, 
champagne. ^ 

vinaigre, m., vinegar. 

vingt, w. and adj. y twenty ; tweix-? 
tieth; — -troisième, twenty- 
third. 
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▼iolemment, /., violently, 
nrer, to turn ; {nav.) to tack ; — 

de bord, to tack about. 
Yirginal, -e, maidenly, 
vis, /., screw, 
vis, see voir, 
visage, m., face, countenance; 

en plein — , right in the face, 
visiblement, visibly, 
visiteu-r, m,, -se,/., visitor, 
vite, quickly. 
Vitesse, /., speed, rapidity, 
vitre,/., pane of glass; window, 
vitré, -e, with glass panes, 
vivant, -e, living, 
vive, lively, 
vivement, in a lively manner, 

quickly; deeply; angrily, 
vivre, to live. 
vœu, m., vow; wish, 
voie,/., track, 
voilà, behold; there is, there 

are; — I that is it, there you 

have it ; te — , there you are. 
voile,/., sail; sailing-craft, 
voiler, to veil, 
voir, to see. 
voisin, -e, near, 
voisin, m,, -e, /., neighbor, 
voiturer, to carry, 
voix,/., voice, 
vol, m,, flying, flight. 
voler, to fly; — de concert, to 

fly together. 
voler, to rob, steaL 



volontaire, m,, /., and adj,^ vol- 
untary. 

vôtre, poss,pron,^ le — , »i., la — , 
/., les vôtres, //., yours; les 
— s, your friends, your rela- 
tives. 

voudras, voudrez, see vouloir. 

vouloir, to wish, will; expect; 
— dire, to mean; en — à 
quelqu'un, to have a grudge 
against some one; lui en veut, 
is angry with him. 

voulu, /./. of vouloir. 

voyage, «., voyage, trip. 

voyager, to travel. 

voyageu-r, «., -se,/., traveler. 

vrai, -e, true ; right. 

vrai, I»., truth; à — dire, to 
speak the truth. 

vraiment, truly, indeed. 

vu, -e, /./. of voir. 

vulgaire, vulgar. 



y, adv.^ there. 

y, pron,t in it, of it, to it. 

yeuz, f». //., eyes {from œil). 



zélé, -e, zealous. 
zibeline, /., sable; martre 
sable. 
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